Los Papalagi

Tuiavii de Tiavea
Introduccion de Erich Scheurmann

El escritor llama a estos discursos Los Papalagi, que significa los Hombres Blancos o los
Caballeros. Estos discursos de Tuiavii de Tiavea no habian sido pronunciados aln, pero
el extracto habia sido escrito en el idioma nativo, del cual se hizo la primera traduccion
alemana.

Tuiavii nunca tuvo la intencidon de publicar sus discursos para el lector occidental, ni
en ningln otro lugar: iban estrictamente dirigidos a su pueblo polinesio. Sin embargo,
sin su consentimiento y con clara transgresion de sus deseos, me he tomado la libertad
de someter estos discursos de un nativo polinesio a la atencién del lector occidental,
convencido de que para la gente blanca con nuestra civilizacién merece la pena averiguar
como nos ve a hosotros y a huestra cultura un hombre que ain estd estrechamente ligado a
la naturaleza.

A fravés de sus 0jos nos miramos y nos vemos desde un punto de vista que de ningln otro
modo podriamos percibir. Ciertamente habrd gente, especialmente monstruos culturales,
que juzgardn su vision infantil, quizds incluso ignorante; pero aquéllos que tenéis mds mundo
y sois mds humildes, seréis movidos a la reflexién y a la autocritica por mucho de lo que
se os va a decir. Porque su sabiduria es el fruto de la simplicidad, la mayor de las gracias
que Dios puede conceder a un hombre, mostrdndole las cosas que la ciencia no consigue
comprender.
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Estos discursos son un llamamiento a todos los pueblos del Pacifico Sur para que corten
sus ataduras con la gente iluminada del tronco europeo, como se les llama. Absorto en
esto, Tuiavii, el despreciador de los europeos, se mantuvo firme en la conviccion de que sus
antepasados habian cometido un grave error dejdndose atraer por la cultura europea. El es
como la doncella de Fagaasa, que sentada en lo alto de un acantilado vio venir a los primeros
misioneros blancos y con su abanico les hizo sefias para que se fueran: «iFuera, demonios
criminalesh. El también vio a Europa como a un demonio oscuro, el gran deshojador, del que
el género humano debe protegerse si quiere permanecer tan puro como los dioses.

Cuando me encontré por primera vez con Tuiavii, él llevaba una vida pacifica, apartado
del mundo occidental en su diminuta isla fuera de camino llamada Upolu, una de las islas
samoanas, en el poblado de Tiavea, del cual era jefe. La primera impresion que me dio fue la
de un gran gigante de corazén amable. A pesar de que media casi 1'90 metros y de que era
robusto como una casa de ladrillos, su voz era suave y delicada como la de una mujer, y sus
enormes y penetrantes ojos, sombreados por espesas cejas, tenian una mirada levemente
despreocupada. Cuando les hablabas, se iluminaban y delataban a su corazdn, cdlido y
soleado.

En ningln hdbito exterior era Tuiavii marcadamente diferente de sus hermanos. Bebia
kava (Bebida popular de Samoa, hecha de raices de la planta de IKIld-11 7,111) iba al
loto (Servicio religioso) por la mafiana, comia pldtanos, toras y yams y observaba todas
las costumbres nativas y ritos. Sdlo sus mds intimos amigos sabian qué estaba hirviendo
en el interior de su cabeza, luchando para llegar a la luz, cuando se tumbaba, sofiando,
en la estera de su casa. En general el nativo vive como un nifio, puramente en el mundo
visible, sin interrogarse siquiera sobre si mismo o sobre su entorno; pero Tuiavii tenia un
extraordinario cardcter.

Se habia elevado sobre sus compafieros, porque vivia conscientemente y por eso poseia esa
exigencia interior que nos separa de las gentes primitivas, mds que cualquier otra cosa.
Debido a su ser, propio de esta clase de hombres, Tuiavii deseaba conocer mds de esa
lejana Europa. Ese deseo ardia en su interior desde los dias escolares en la misién marista,
y solamente fue satisfecho cuando llegé a adulto.

Se uhid a un grupo de etnélogos que volvian tras acabar sus estudios y, visité uno tras otro,
la mayoria de los estados de Europa, donde llegé a conocer su cultura y peculiaridades
nacionales. Una y otra vez me maravillé la exactitud con que recordaba hasta los mds
pequefios detalles. Tuiavii poseia en alto grado el don de la observacién sobria e imparcial.
Nada podia ofuscarle; nunca se permitia ser apartado de la verdad por palabras. En
realidad lo vio todo desde su originalidad, aunque a lo largo de su visita nunca pudo
abandonar su propio punto de vista.



Fui su vecino durante algo mds de un afio, siendo un miembro de la comunidad de su pueblo,
pero Tuiavii sélo me tomé como confidente cuando llegamos a ser amigos. Después de haber
superado, incluso olvidado, al europeo que hay en mi, cuando él se hubo convencido de que
yo estaba maduro para su sabiduria sencilla y de que no me reiria de él (algo que nunca
hice), solamente entonces decidié que merecia la pena que escuchara algunos fragmentos
de sus escritos.

Me los leyé en voz alta, sin ningln patetismo, como si fuera una narracién histérica. Aunque
solamente fuera por esa razédn, lo que estaba diciendo trabajaba en mi mente y daba origen
al deseo de retener las cosas que habia oido. Sélo mucho después me confié Tuiavii sus
notas y me dio permiso para traducirlas al alemdn. Pensé que yo queria usarlas para mis
estudios personales y hunca supo que la traduccion seria publicada, como sucedid.

Todos estos discursos no son mds que toscos borradores y juntos no forman un libro bien
escrito. Tuiavii no los ha visto nunca en ninguna otra forma. Solamente cuando tuvo fodo
el material archivado cuidadosamente en su cabeza y todas las ideas claras, quiso empezar
su "misién”, como él la llamaba, entre los polinesios. Yo tuve que abandonar las islas antes de
que empezase su informe.

Aunque me he sentido obligado a hacer la traduccién tan literal como me fuera posible y no
he alterado ni una silaba en la composicion de los discursos, me doy cuenta de que la original
franqueza y el extraordinario vocabulario han sufrido profundamente. Cualquiera que haya
intentado alguna vez transformar algo de un idioma primitivo a uno moderno, reconocerd
inmediatamente los problemas que se plantean al reproducir la expresion infantil de modo
que no parezca estupida o disparatada. Tuiavii, el inculto habitante de la isla, considerd la
cultura europea como un error, un camino a ninguna parte.

Esto sonaria un poco pomposo si ho estuviera dicho con la maravillosa simplicidad que
traicionaba el lado débil de su corazén. Es verdad que pone en guardia a sus compatriotas
y les dice que se libren de la dominacién europea pero al hacerlo su voz se llena de tristeza
y delata que su ardor misionero nace de su amor por la humanidad, no del odio. «Vosotros,
compafieros, pensdis que podéis mostrarnos la luz", me dijo cuando estuvimos juntos
por Ultima vez, pero «lo que realmente hacéis es tratar de arrastrarnos a vuestra
charca de oscuridad”.

El miraba el ir y venir de la vida con honestidad de nifio y amor por la verdad, y por eso
encontraba discrepancias y defectos morales que, y al acumularlos en su memoria, se
convirtieron en lecciones de vida. No entiende dénde radica el mérito de la cultura europea,
que alinea a su propia gente y los hace falsos, artificiales y depravados. Cuando resume
lo que la civilizacién nos ha aportado, empezando por nuestro aspecto, descrito como el
de un animal cualquiera; lo llama por su propio nombre, con una actitud muy antieuropea e
irreverente, describiéndonos de forma incompleta pero correcta, de manera que acabamos
sin saber quién es el que rie, el pintor o su modelo.

En esta aproximacién infantil a la realidad, a corazén abierto, reside, pese a su falta de
respeto, el verdadero valor para nosotros los occidentales de los discursos de Tuiavii; por
eso siento que su publicacién estd justificada. Las guerras mundiales nos han convertido
en occidentales escépticos con hosotros mismos; empezamos a preguntarnos sobre el valor
intrinseco de las cosas y a dudar de si podemos llevar a cabo nuestros ideales a través de
nuestra civilizacion.

Por ello deberiamos considerar que no estamos, quizd, tan civilizados y descender de
nuestro nivel espiritual al pensamiento de este polinesio de las islas de Samoa, que
no esta aun agobiado por una sobredosis de educacion, que es todavia original en sus



sentimientos y pensamientos y que quiere explicarnos que hemos matado la esencia
divina de nuestra existencia, reemplazandola por idolos.

Erich Scheurmann
NOTA DE LOS EDITORES:

LOS PAPALAGI son una coleccion de discursos escritos por un jefe del Pacifico Sur,
Tuiavii de Tiavea, y destinados a su gente. Aparecieron por primera vez en una edicion
alemana durante la segunda década de este siglo, en una traduccion realizada por su amigo
Erich Scheurmann. Erich Scheurmann los arreglé para que su editorial, De Voortgank, los
publicara en lengua holandesa en 1929.

LOS PAPALAGT son un estudio critico orientado antropoldgicamente, en el que se describe
al hombre blanco y su modo de vida. Al leerlo se debe tener en cuenta que estd compuesto
de discursos dirigidos a los nativos de las islas del Mar del Sur, que habian tenido todavia
pocos o hinglin contacto con la civilizacion del hombre blanco.

En la preparacion de esta edicién se ha seguido el texto holandés de 1929 y la traduccién
inglesa de Martin Beumer; a pesar de las faltas de ortografia y de estilo, inevitables en las
distintas versiones del original samoano -no se ha podido encontrar la primera versién del
alemdn al holandés-, creemos que ho le restardn amenidad y, por otro lado, no dafiardn su
claridad y originalidad.



COMO CUBREN LOS PAPALAGI SU CARNE O SUS NUMEROSOS TAPARRABOS Y
ESTERAS

Los Papalagi estdn siempre cavilando como cubrir su carne del mejor modo posible. Un
blanco, que tenia mucha influencia y estaba considerado muy sabio, me dijo: «el cuerpo y
todos sus miembros son carne; es a partir del cuello donde empieza la verdadera persona».
Creia que sdlo la parte del cuerpo que alberga con sus atributos buenos y malos merece
nuestra atencién, refiriéndose a la cabeza, naturalmente. Los blancos dejan descubierta
la cabeza y algunas veces las manos. Sin embargo, la cabeza y las manos estdn hechas de
carne. Quienes que muestran algo mds de su carne no pueden alcanzar una perfecta imagen
moral.

Cuando un joven toma a una mujer para que sea su esposa, no puede estar seguro de que le
va a agradar, porque antes de esta ocasién nunca ha visto su cuerpo'. Cada muchacha cubre
su cuerpo, aunque tenga la figura de la mds bella Taopou (Reina de Mayo), de modo que
nadie puede ver y disfrutar de tan espléndida vision. La carne es pecado. Esto es lo que los
Papalagi dicen, porque para ellos sélo el espiritu cuenta. El brazo que se alza a la luz del sol
para lanzar un venablo... es una flecha de pecado.

El pecho al que las olas del aire envuelven, es una casa donde el pecado vive. Los miembros,
con los que la doncella ofrece el siva3, son pecadores. Y con toda seguridad, aquellas partes
del cuerpo dedicadas a hacer hueva gente y a deleitar al mundo con ellas, iestdn llenas
de pecado! Todo lo que se considera carne es un pecado. Hay un veneno viviendo dentro
de cada musculo, un veneno traidor que salta de una persona a otra. Aquellos que miran la
carne absorben el veneno, son heridos por él y se convierten en seres tan depravados como
los que la estaban ensefiando. Esto es lo que la sagrada moral de los blancos nos dice.

Esta es la razén por la que el cuerpo de los Papalagi va enteramente cubierto de
taparrabos, esteras y pellejos de animales, tan herméticamente ajustados que ni siquiera
un ojo humano ni los rayos del sol son capaces de penetrarlos, tan apretados que su cuerpo
se vuelve de un blanco descolorido y parece cansado como una flor que crece en el bosque
bajo pesados drboles.



iOid cudn pesadas cargas lleva un solo Papalagi en su cuerpo, vosotros hermanos, los mds
elegantes de muchas islas! Para empezar, el cuerpo desnudo se envuelve con una piel blanca
y gruesa, hecha de las fibras de una planta, y llamada sobrepiel. Se lanza arriba al aire, y
luego se deja caer deslizdndola hacia abajo por la cabeza, el pecho por encima de los brazos
hasta las caderas. De abajo a arriba, desde las piernas y caderas hasta el ombligo, se lleva
ofra de estas sobrepieles (camisetas). Estas dos pieles estdn cubiertas por una tercera
que es mds gruesa. Una piel tejida con los pelos lanosos de un animal de cuatro patas,
especialmente criado para este propédsito. Esto es el verdadero taparrabos. Usualmente
se compone de tres partes: la primera cubre la parte superior del cuerpo; la segunda, la
seccion media; y la tercera, las caderas y las piernas. Las tres partes estdn unidas por
conchas y cuerdas hechas con savia seca del drbol del caucho, por eso dan la impresién de
ser una sola pieza. Normalmente este taparrabos tiene el tono la gris de la laguna durante
el himedo monzén. No puede ser nunca totalmente de colores, como mdximo la parte media,
y entonces sélo la lleva la gente que tiene mala reputacién y a la que le gusta perseguir al
otro sexo.

Finalmente, alrededor de los pies se atan una piel tal moldeable como recia. Normalmente
la piel suave es eldstica y se moldea bien a la forma del pie, pero la dura no lo hace
en absoluto. Estan hechas de gruesos pellejos de animal que han sido puestos en
remojo, deshollados con navaja, golpeados y colgados al sol tanto tiempo que se han
endurecido y curtido. Usando esto, los Papalagi construyen una especie de canoa con
los lados altos, lo suficientemente grande para que el pie se ajuste. Una canoa para
el pie izquierdo y otra para el derecho. Estos pequefios «piesbarcos» estan sujetos
alrededor de los tobillos con cuerdas y garfios para contener el pie dentro de una
fuerte cdpsula, como el caracol en su casa. Los Papalagi llevan estas pieles desde el
amanecer al ocaso, los llevan incluso de malaga4 y cuando bailan, los llevan incluso cuando
hace tanto calor como antes de una tormenta de lluvia tropical.

Esto va contra la naturaleza y también lo entiende asi el hombre blanco; cansa sus
pies hasta que parecen muertos y apestados, y como que han perdido la habilidad de
agarrar cosas o de trepar a los drboles, los Papalagi tratan de esconder su vergiienza
embadurnando el pellejo animal, que originalmente parecia rojo, con una especie de grasa
que lo hace brillar después de extenderla frotando. Resplandecen con tanto brillo que a
duras penas pueden los ojos soportar el destello y tienen que desviar la mirada.

Vivio una vez alli, en Europa, un Papalagi que se hizo famoso y al que mucha gente
acudia porque les decia que no era bueno llevar estos pellejos ajustados y pesados
alrededor de los pies; en cambio caminar descalzo bajo el cielo abierto, mientras el



rocio de la noche todavia yace sobre los campos, hace que todas las enfermedades
desaparezcan de ti. Ese hombre era muy sabio y de muy buena salud, pero la gente
se rio de él y pronto fue olvidado.

Al igual que el hombre, la mujer también lleva esteras y taparrabos ajustados a su cuerpo
y tobillos; por eso su piel estd llena de cicatrices y cardenales. Sus senos se han vuelto
fldcidos por la presion de una estera que atan alrededor del pecho, desde la garganta
hasta la parte baja del cuerpo y también alrededor de la espalda, con un apuntalamiento
suplementario de espinas de pescado, alambre de hierro y cuerdas. La mayoria de las
madres dan a sus hijos leche de un tubo de vidrio que se cierra por la parte de abajo y que
tiene una tetilla artificial sujeta a la parte superior. Y no siempre dan su propia leche, sino
la leche de un animal feo con cuernos que ha sido sacada tirando fuertemente de sus cuatro
pezones del vientre.

Sin embargo, es comin que los taparrabos de las hembras sean mds finos que los de los
machos, y con mds colorido y atractivo. Algunas veces se permite que la carne de los brazos
y de la garganta asome, ensefiando de este modo mds carne que los machos. No obstante, se
considera virtuoso que una chica se mantenga completamente cubierta y entonces la gente
dice: «ella es casta», lo que significa que sigue las reglas del comportamiento decente.

Por esto nunca he entendido por qué estd permitido que mujeres y muchachas muestren
la carne de sus espaldas y cuello en las grandes fonos sin caer en desgracia. Quizds
en ello resida la gran atencidn de la fiesta, en que las cosas que han estado prohibidas
todo el tiempo, se permiten ahora. Los hombres siempre mantienen sus torsos y cuellos
completamente cubiertos. Desde sus gargantas hasta sus pectorales, los alii (Caballeros)
llevan un taparrabos enyesado del tamafio de un aro blanco, fambién atiesado con yeso,
y arrollado al cuello. A través del aro, él hace salir una pieza de tela con colores doblada
como la cuerda de un bote; estd atravesada por una aguja de oro o una perla, y cuelga a
lo largo del escudo blanco. Muchos Papalagi también llevan aros de yeso alrededor de las
mufecas, pero nunca en los tobillos.

Este escudo y aros blancos son muy importantes. iUn Papalagi nunca se presentaria ante una
mujer sin sus orhamentos en el cuello! Si ese aro se volviera sucio y no brillase, seria atn
peor. Por esa razén los alii de alta cuna cambian sus corazas y anillos de yeso cada dia.

Por su parte, la mujer tiene muchas ropas de todos los colores, a menudo llenando un gran
nimero de canastas, y la mayoria de sus pensamientos estdn dedicados a la eleccion de qué
taparrabos llevar y cudndo, si debe llevar uno largo o uno corto, y habla apasionadamente
sobre los abalorios que supone van de acuerdo con la prenda; el hombre sélo tiene un
traje de fiesta y rara vez habla sobre él. Este es el llamado ropaje del pdjaro: un largo
taparrabos negro que mengua en un punto de la espalda, como el rabo de un loro en la
selva (Traje formal de noche). Con este traje ceremonial, las manos también tienen que
ser cubiertas con pieles blancas, pieles que han de ser metidas en los dedos y estdn tan
ajustadas que hacen que la sangre se encienda y hormiguee en la cabeza. A los hombres
inteligentes se les permite, por consiguiente, llevarlos en una mano o ponerlos en el
taparrabos cercano a la gldndula del pecho.

Cuando un hombre o una mujer dejan su choza y salen a la calle, se envuelven en otra ropa
muy ancha, que puede ser mds gruesa o mds fina, depende de cudnto brille el sol. Entonces
cubren también sus cabezas. Los hombres, con un recipiente para beber, negro y rigido,
que es redondo y hueco como los techos de nuestras chozas samoanas. Las mujeres llevan
grandes cesterias de mimbre o canastas invertidas, plumas, tiras de tela, cuentas y otras
clases de abalorios. Estos cubre-cabezas se parecen mucho al fuigas de una Taopou,



excepto que son mucho mds bellos y no se caen durante una tormenta o mientras se baila.
Cuando se encuentran con alguien, los hombres blanden sus pequefias cabezaschozas,
mientras que las mujeres (nicamente inclinan sus cargadas cabezas muy lentamente, como
un bote que estd sobrecargado.

Sélo por la noche, cuando el Papalagi va a la cama, se quita de verdad todos sus taparrabos,
aunque sélo para reemplazarlos inmediatamente por otro que se abre por la parte de abajo
y deja los pies desnudos. Por la noche usualmente las mujeres y muchachas llevan una tela
que tiene preciosos bordados en el cuello, aunque rara vez se muestran mientras la llevan.
Tan pronto como el Papalagi yace en su estera, se cubre hasta el cuello con las plumas del
estomago de un gran pdjaro, envueltas por una enorme pieza de tela que impide que vuelen
esparciéndose. Estas plumas hacen sudar al cuerpo y contribuyen a que el Papalagi crea que
yace al sol, aun cuando no brille en absoluto.

Se entiende fdcilmente que haciendo todo esto el cuerpo de los Papalagi se vuelva de un
blanco pdlido y carezca del color de la alegria. Pero eso es lo que en realidad le gusta al
hombre blanco. En especial las muchachas estdn continuamente alertas para proteger su
piel de la gran luz que podria quemarla y enrojecerla. Tan pronto como salen al sol sostienen
un gran toldo sobre su cabeza. iComo si la palidez de la luna fuera mds bonita que el color
del sol! Los Papalagi prefieren hacer estas cosas a su modo y estdn siempre redactando
leyes para respaldar sus puntos de vista.

Aunque sus narices sean tan agudas como los dientes del tiburédn, ello no significa
necesariamente que sean mds bellas que nuestras narices, que son redondas y suaves.
¢Creemos que son feos porque pensamos de modo distinto sobre todo esto? Como los
cuerpos de las mujeres y muchachas estdn siempre cubiertos, vive dentro de los hombres
el profundo deseo de ver su carne. Algo que uno puede muy bien imaginar. Tienen eso en su
mente dia y noche, y hablan mucho del cuerpo femenino de tal modo que vosotros pensariais
cémo una cosa tan bella y natural puede ser pecado y debe esconderse en la oscuridad. Sélo
si empezaran a ensefiar esa carhe podrian centrar su atencion en ofras cosas y sus 0jos
cesarian de murmurar palabras sucias cuando pasa una chica.

¢Podéis imaginar mayor locura, amigos mios que se considere la carne como un pecado, un
aitu (Espiritu maligno, demonio)? Si tuviéramos que creer al hombre blanco, compartiriamos
su deseo de que huestra carne se convirtiera en lava congelada, sin el calor benéfico
que brota del interior. Sin embargo, nosotros queremos seguir divirtiéndonos, seguir
comunicdndonos a través de nuestros cuerpos con el sol, guardando nuestra habilidad
de correr como caballos salvajes, porque estamos desembarazados de taparrabos y no
tenemos pielesprotege-pie que nos hagan retrasar los pasos y no nos preocupamos de
las cubiertas cayendo de nuestras cabezas. Disfrutemos de la vista que nos ofrece una
doncella esbelta de cuerpo y con los miembros brillando al sol, o también bajo la luna. El
hombre blanco que tiene que cubrirse tanto para esconder su verglienza estd loco, ciego y
no siente los verdaderos placeres de la vida.



CANASTAS DE PIEDRA, ISLAS DE PIEDRA, GRIETASY LAS COSAS QUE HAY EN
ELLAS

Los Papalagi viven como los crustaceos, en sus casas de hormigon. Viven entre las
piedras, del mismo modo que un ciempiés; viven dentro de las grietas de la lava. Hay
piedras sobre él, alrededor de él y bajo él. Su cabafia parece una canasta de piedra.
Una canasta con agujeros y dividida en cubiculos.

Sélo por un punto puedes entrar y abandonar estas moradas. Los Papalagi llaman a este
punto la entrada cuando se usa para entrar en la cabafia y la salida cuando se deja,
aunque es el mismo y Unico punto. Atada a este punto hay un ala de madera enorme que
uno debe empujar fuertemente hacia un lado para poder entrar. Pero esto es sélo el
principio; muchas alas de madera tienen que ser empujadas antes de encontrar la que

En la mayoria de estas cabafias vive mds gente que en un poblado entero de Samoa. Por
consiguiente, cuando devuelves a alguien la visita, debes saber el nombre exacto de la aigal
que quieres ver, ya que cada aiga tiene su parte propia en la canasta de piedra para vivir: la
superior o la inferior, la central o la de la derecha, la izquierda o la de enfrente. A menudo,
un aiga ho sabe nada de la otra aiga, aunque sélo estén separadas por una pared de piedra y
no por Manono, Apolina o Sauaii (Tres islas pertenecientes al grupo de Samoa).

Generalmente, apenas conocen los nombres de los otros y cuando se encuentran en el
agujero por el que pasan furtivamente, se saludan con un corto movimiento de la cabeza o
gruiien como insectos hostiles, como si estuvieran enfadados por vivir tan cerca.

Cuando un aiga vive en la parte mds alta de todo, justo debajo del tejado de la choza, el que
quiera visitarlos debe escalar muchas ramas que conducen arriba, en circulo o en zig-zag,
hasta que se llega a un sitio donde el nombre de la aiga estd escrito en la pared. Entonces,
ve delante de sus ojos una elegante imitacion de una gldndula pectoral femenina, que
cuando la aprieta emite un grito que llama a la aiga. La oiga mira por un pequefio atisbadero
para ver si es un enemigo el que ha tocado la gldndula; en ese caso, no abrird. Pero si ve
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a un amigo, desata el ala de madera y abre de un tirén. Asi el invitado puede entrar en la
verdadera cabafia a través de la abertura.

La mayor parte del tiempo el aire que viene de afuera no es
mucho mejor. Es dificil entender que la gente sobreviva en estas circunstancias, que no se
conviertan por deseo en pdjaros, les crezcan las alas y vuelen para buscar el sol y el aire
fresco. Pero los Papalagi son muy aficionados a sus canastas de piedra y ni siquiera sienten
lo malas que son.

Cada cubiculo tiene su propia funcion. El mayor y mejor iluminado sirve a la familia
para el fono3 y la recepcion de invitados, y otro cuarto estd reservado para dormir.
Alli yacen las esteras para dormir, o mejor dicho, estdn extendidas sobre un
andamiaje de madera que se levanta sobre altas patas, de modo que el aire circula
bajo las esteras. Un tercer cubiculo se usa para ingerir comida y producir olas de
humo. En el cuarto se guarda la comida, el quinto estd usado para su preparacion y
el dltimo cubiculo, el mds pequefio, se usa para bafarse. Esta es la habitacién mds
bonita. En las paredes estdan colgados espejos, el suelo esta decorado con llamativas
baldosas y en el centro se yergue un enorme recipiente, hecho de metal o piedra y
lleno de agua, caldeada o no. A este recipiente, quizd mds grande que la tumba de
un rey, sube el Papalagi para lavarse y quitarse las arenas de las canastas de piedra.
Naturalmente hay canastas con incluso mds cubiculos. En algunas cada nifio tiene
también su propio criado, e incluso sus perros y caballos.

Entre estas canastas, los Papalagi pasan su vida entera. Ahora en una canasta, después en
otra, dependiendo de la posicion del sol. Sus nifios crecen en el interior de estas canastas,
por encima del suelo, mds arriba que la palmera mds alta. De vez en cuando los Papalagi
dejan sus canastas privadas, como ellos las llaman, para ir a una canasta donde hacen sus
trabajos y no quieren ser molestados por la presencia de esposa y nifios. Mientras tanto,
las mujeres y las muchachas estdn atareadas en la cabafia-cocina preparando los platos,
abrillantando las pieles de los pies o lavando taparrabos. Cuando son lo suficientemente
ricos para mantener criados, entonces éstos hacen el trabajo, mientras ellos van
devolviendo visitas o salen a comprar comida fresca.

Tanta gente como hay viviendo en Samoa, vive de este modo en Europa, y quizds incluso
mds. Con todo, hay poca gente que anhele el sol, la luz y los bosques, pero como norma esto
se considera una enfermedad contra la cual uno tiene que defenderse. Cuando uno se siente
infeliz en esta vida pedregosa, los demds dicen que no es natural, con lo que dan a entender
que él no sabe lo que Dios ha querido que fuera.

Actualmente estas canastas se yerguen a menudo unas cerca de otras, en enormes
cantidades, ni siquiera separadas por una palmera o un arbusto, como la gente de pie,
hombro contra hombro. Dentro de cada canasta vive tanta gente como habitantes hay
en un pueblo entero de Samoa. Y directamente enfrente, sélo a un tiro de piedra, una
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segunda fila de canastas aparece, también hombro contra hombro y con gente viviendo
en su interior. Por consiguiente, entre las dos filas hay apenas una grieta estrecha
que los Papalagi llaman calle. Algunas veces estas grietas son tan largas como rios y
estan cubiertas de duras piedras. Uno tiene que andar hasta muy lejos para encontrar
un lugar abierto, y en este lugar abierto confluyen muchas otras grietas.

Estas también son largas como riachuelos de agua fresca e intercomunicadas por grietas
de igual longitud. Durante dias sin fin puedes caminar por estas grietas sin salir a un
bosque o ver un poco de cielo azul. Mirando hacia arriba desde estas grietas, dificilmente
puedes ver un poco de espacio claro, porque dentro de cada choza arde como minimo un
fuego y la mayor parte del tiempo muchos a la vez. Por eso los firmamentos estdn siempre
llenos de humos y cenizas, como después de una erupcion del volcdn en Sauaii. Las cenizas
llueven sobre las grietas, por eso las canastas de piedra han tomado el color del barro de
los pantanos de mangle y la gente tiene hollin negro en el ojo y el pelo, y arena entre los
dientes.

A pesar de todo, los Papalagi caminan entre estas grietas desde la mafiana hasta la noche.
Hay algunos que incluso lo hacen con cierta pasién. He visto grietas en las que habia
agitacion todo el tiempo y por las que una masa de gente fluia como grueso estiércol
hidmedo. Han construido en estas calles enormes cajas de cristal en las que toda clase de
cosas estdn expuestas, cosas que el Papalagi necesita para vivir: taparrabos, pieles para
pies y manos, ornamentos para la cabeza, cosas de comer, carne y también frutas reales y
legumbres, y muchas otras cosas mds. Estas cosas estdn expuestas para que todo el mundo
puede verlas y ademds aparecen muy tentadoras. Pero no se permite a nadie coger nada
de alli, aunque lo necesite con urgencia, hasta después de pedir permiso y de hacer un
sacrificio.

Hay muchas grietas en las que el peligro acecha por todas partes, porque la gente no sélo
camina una contra otra, sino que se embisten también desde dentro de enormes cajas de
vidrio que se deslizan en correderas de metal. Hay un ruido tremendo. Nuestras orejas
empiezan a silbar a causa de los caballos que golpean el pavimento con sus pezufias y de
la gente que patea con fuerza con sus pieles de los pies; a causa de los nifios berreando
y de los hombres chillando. Y todos ellos gritan, por alegria o por miedo. Es imposible
hacerte oir, a menos de que grites ti también. Hay un repiqueteo, retumbar, crujir y
aporrear continuo, como si estuvieras de pie ante los acantilados de Sauaili durante una
gran tformenta. Pero ese ruido al menos es agradable y no te roba la voz como sucede con el
ruido de estas grietas de piedra.

Estas canastas de piedra con toda esa gente, estas profundas grietas de piedra
entrelazdndose como largos rios, la actividad febril y el movimiento, el humo negro y la
suciedad flotando en lo alto sin un simple drbol, sin una mancha de cielo azul o bellas nubes,
todo esto junto es llamado «ciudad» por los Papalagi. La ciudad es su creacion y su orgullo.
La gente que estd viviendo alli no ha visto nunca un drbol o un bosque, jamds han visto el
cielo claro ni han encontrado al Gran Espiritu cara a cara, son gente que vive como los
reptiles en las lagunas o en los arrecifes de coral, aunque estos animales, al menos, son
bafiados por la clara agua del mar y besados por los labios cdlidos de los rayos del sol.
¢Estdn los Papalagi orgullosos de haber reunido tanta piedra? No lo sé. Los Papalagi son
gente con gustos raros. Sih ninguna razon en especial, hacen toda clase de cosas que les
ponen enfermos, pero aln se sienten orgullosos de ellas y cantan odas a su propia gloria.

Asi llaman ciudad a lo que he descrito. ¥ hay muchas ciudades semejantes, pequefias y
grandes. En la mds grande vive uno de los jefes del pais. Las ciudades estdn dispersas
sobre las tierras, como nuestras islas estdn dispersas en el mar. Algunas veces no hay mds
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que la distancia de un bafio entre ellas, otras veces un dia de viaje. Todas estas islas de
piedra estdn muy bien comunicadas por caminos. Pero también puedes viajar en un barco de
tierra, largo y estrecho como un gusano, despidiendo humo todo el tiempo y deslizdndose
muy rdpido sobre caminos de hierro, mds rdpido que una canoa con doce hombres remando
al limite de velocidad. Pero si quieres llamar a un «tafola», a un amigo que esta lejos, no
necesitas caminar o desplazarte hasta él, puedes soplar tus palabras en una cuerda de
metal que corre entre una isla de piedra y otra como una larga enredadera. Mds rdpido de
lo que un pdjaro puede volar llegardn a su destino.

Entre estas islas de piedras se encuentra la verdadera tierra llamada Europa. Fuera de alli,
hay regiones tan bellas y fértiles como nuestras islas, donde hay pdjaros, rios y bosques
y también pueblos de verdad. En estos pueblos vive otra gente que en las ciudades, gente
de cardcter diferente. Se les llama

, a los
que llaman huesos gandules porque no trabajan la tierra, ni plantan las frutas o las recogen.
Viven en animosidad unos contra otros porque tienen que darles comida de sus tierras,
coger las frutas para que la gente de las grietas se las coma y criar y cuidar al ganado
hasta que haya engordado y entonces compartirlo con los otros. Naturalmente, es dificil
proveer a toda esa gente de la ciudad de comida y nho entienden, con razdn, por qué esos
huesos-gandules llevan taparrabos mds limpios y por qué tienen manos mds bellas y blancas
que ellos, y por qué no tienen que sudar al sol y tiritar en la fria lluvia.

A la gente de las grietas no les importa mucho todo esto. Estdn convencidos de que
tienen mds derechos que la gente del campo y de que su trabajo es mds importante que
plantar legumbres en la tierra. A pesar de todo, este conflicto entre los Papalagi no es lo
suficientemente serio para acabar en guerra. Pero ya vivan en el campo o en las grietas,
a los Papalagi les gustan en general las cosas tal como son. El hombre del campo admira
las viviendas de la gente de las grietas cuando ocasionalmente va alli, y la gente de las
grietas gorgea y canta todo su poderio cuando pasa por un pueblo. La gente de las grietas
permite a la gente del campo cebar sus cerdos artificialmente, y la gente del campo les
deja construir sus canastas de piedra y regocijarse en ello.

Pero nosotros, nifios libres del sol y de la luz, permaneceremos leales al Gran Espiritu
y no oprimiremos nuestros corazones con piedras pesadas. Sdlo gente enferma y
perdida que se ha alejado de la mano de Dios puede vivir en grietas, donde el sol,
el viento y la luz no pueden entrar. Con placer dejamos al Papalagi su dudosa felicidad,
pero nos defenderemos contra sus esfuerzos de construir canastas de piedra también en
nuestro soleado pais y de matar la alegria de la vida con rocas, grietas, suciedad, ruido,
humo y polvo, como es su intencion.

EL METAL REDONDO Y EL PAPEL TOSCO

Escuchadme con mente abierta, mis mds sensibles hermanos, y estad agradecidos de no
conocer los pecados y horrores del hombre blanco. Todos vosotros sois mis ftestigos de
que el misionero dijo: «Dios es amor». Un buen cristiano ha de mantener siempre la imagen
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del amor ante sus ojos. Esta es la razon, segun él, por la que el hombre sélo reza al Gran
Dios. Hermanos, €l nos ha mentido y nos ha estafado; él fue sobornado por los Papalagi para
conducimos por el mismo camino con las palabras del Gran Espiritu. Porque ellos adoran el
papel tosco y el metal redondo, invocan al dinero como a un Dios.

Cuando hablas a un Europeo sobre el Dios del Amor, sonrie y pone cara divertida. Sonrie
por tu estupidez. Pero tan pronto como le muestres una pieza de metal redondo y brillante
o una hoja de papel tosco, entonces sus ojos se iluminan y la saliva empieza a babear por sus
labios.

Existen aquéllos que han dado su alegria a cambio de dinero, su
risa, su honor, su alma, su felicidad; si, incluso su esposa y nifios. Casi todos ellos han dado
su salud por dinero. Lo llevan consigo en sus taparrabos, doblado junto, entre duras pieles.
Por la noche lo ponen bajo su envuelve-camas, de modo que nhadie pueda llevdrselo.

Piensan en él noche y dia, cada hora, cada minuto. Y todo el mundo itodo el mundo! ilos
nifios fambién! Se lo llevan a casa. Sus madres se lo ensefian y lo ven de sus propios padres.
Cuando caminas por las grietas de Siamanisi, oyes gritar por todas partes. imark! ¥ un
momento después otra vez imark! En todas partes oyes este grito, ya que es el nombre local
del metal redondo y del papel tosco. En Fafali (Francia ), se le llama franc, en Peletania
(Inglaterra), shilling, y en Italia, lira. Mark, franc, shilling, lira, todo es lo mismo. Todo
significa dinero, dinero, dinero. Dinero es el Unico Dios verdadero de los Papalagi, al menos
si consideras que Dios es lo que mds amas.

Y asi, en la tierra de los blancos es imposible estar sin dinero, ni siquiera por un momento,
entre el amanecer y el ocaso, isin hada de dinero! No podrias satisfacer tu hambre, tu sed,
serias incapaz de encontrar una estera para la noche. Te encerrarian en la mds sombria
pfui-pful (Cdrcel, prisién) y difamarian tu nombre en muchos papeles (Periédicos), porque no

tienes dinero. Tienes que pagar, que significa dar dinero, por el suelo en el que permaneces
de pie, por el punto donde quieres construir tu cabafia, por la estera para la noche, por la
luz que brilla en el interior de tu cabafa. Cuando quieres cazar al gorridn o ir a un sitio en
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el que la gente se divierte, donde cantan y bailan, o si quieres pedir consejo a tu hermano,
debes pagar por todo. En todas partes tu hermano permanece con una mano extendida y te
despreciard y maldecird si la dejas sin llenar. Una sonrisa de excusa o una mirada amistosa
no ayudan a ablandar su corazén. En lugar de eso abrird su boca y te gritard: «iGranuja,
huesos-gandules, mendigo!», que significa todo lo mismo y estd considerado como un grave
insulto. Incluso para nacer tienes que pagar y, cuando mueres, tu aiga debe pagar, puesto
que tU estds muerto y debes pagar para obtener permiso para depositar tu cuerpo en la
tierray por la gran piedra que ponen encima de fu tfumba como recordatorio.

He descubierto una Unica cosa por la que no se pide dinero y de la que todo el
mundo puede tomar tanto como quiera: el aire para respirar. Pero sospecho que
eso ha escapado meramente a su atencion y no dudo en decir que, si mis palabras
pudieran ser oidas en Europa, inmediatamente pedirian metal y papel tosco por eso
también. Porque cada europeo siempre estd a la bisqueda de una razon para pedir
continuamente mds dinero.

Estar en Europa sin dinero es como ser un hombre sin cabeza, sin miembros, un cero. Debes
tener dinero. Necesitas dinero como necesita la comida, beber y dormir. Cuanto mds dinero
tienes mds fdcil es la vida. Cuando posees dinero puedes comprar tabaco, anillos y hermosos
taparrabos. Puedes comprar tanto tabaco, anillos y taparrabos como quieras, tfanto como tu
dinero te permita. Si tienes mucho dinero, puedes comprar muchas cosas. Por consiguiente
todo el mundo quiere mds del que tiene el otro. Por eso todos van tras el dinero y los ojos
de todo el mundo lo persiguen constantemente. Cuando tiras una pieza de metal redondo en
la arena, los nifios se arrojan detrds y luchan por él, y el que lo coges es el vencedor y estd
muy feliz. Sin embargo no se tiran regularmente piezas de dinero en la arena. ¢De dénde
viene el dinero?, ¢Cémo puedes obtener mucho?

Oh, de todas las formas, fdcil y dificil. Cuando cortas el cabello a tu hermano, cuando
quitas la suciedad de enfrente de su casa, cuando vas en una canoa por el agua y cuando
tienes un gran pensamiento. Si, en este documento debe mencionarse que ho sélo
se pide el metal redondo y el papel tosco para casi todo; también puedes obtenerlo
haciendo casi nada. Lo Unico que tienes que hacer es realizar una accion que en Europa es
llamada «trabajo». «Trabaja y tendrds dinero», es la norma comin europea. Existe, sin
embargo, una gran injusticia que el Papalagi tiende a ignorar, y que no considerard porque
significaria reconocer esta injusticia. No toda la gente que tiene mucho dinero también
trabaja mucho. (Naturalmente a todo el mundo le gustaria tener mucho dinero sin tener que
trabajar por ello).

Asi es como funciona; tan pronto como un blanco tiene suficiente dinero para su comida, su
cabafia y su estera, y un poco para ahorrar, por ese poco deja a su hermano trabajar con él.
Empieza dejdndole hacer el trabajo que pone sus manos toscas y sucias. Le deja que limpie
la suciedad que él hace. Y si es una mujer, alquila una muchacha para hacer el trabajo por
ella. La chica debe limpiar las esferas sucias, los utensilios para la comida y las pieles de los
pies. Debe remendar los taparrabos rasgados y no puede hacer nada que no sea agradable
o (til a la sefiora. De este modo él o ella ganan tiempo para hacer un trabajo mayor, mds
importante o mds agradable, por el que reciben mds dinero y no tienen que ensuciarse las
manos o fatigar sus misculos. Si él es un constructor de botes, ellos tienen que ayudarle a
construir botes.

Del dinero que él gana con el trabajo de otro hombre, dinero que con todo derecho debiera
pertenecer a este hombre, aparte la mayor parte y fan pronto como puede, alquila a
otro hombre para trabajar por él y mds tarde a un tercero; mds y mds hermanos estdn
construyendo botes para él, algunas veces hasta mds de cien. Finalmente ya no hace nada
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mds que tumbarse en su estera, beber kaua europea y quemar esas cafias humeantes. El
da los barcos cuando estdn listos y recibe el metal redondo y el papel tosco, que los otros
ganaron por él. La gente dice que es rico. Todo el mundo le envidia, le adula, le habla de un
modo amistoso. Porque en la tierra de los blancos un hombre no es respetado por su nobleza
o su valor, sino por la cantidad de dihero que tiene, cudnto gana en un dia y cudnto puede
recoger en sus cajas fuertes de hierro, que son tan pesadas que ni siquiera un terremoto
puede menearlas.

Hay muchos blancos que ahorran todo el dinero que los otros ganan para ellos; entonces lo
llevan a un sitio donde estd muy bien guardado. Siempre llevan mds dinero alli, hasta que
ni siquiera necesitan ya a los otros para hacer el frabajo por ellos, porque el dinero hace
el trabajo por si solo. Cémo una cosa asi es posible, sin nada en absoluto de hechiceria,
nunca me resultoé del todo claro, pero parece que el dinero llama al dinero; como las hojas
creciendo en un drbol, asi un hombre se va haciendo cada vez mds rico, incluso cuando estd
dormido.

Ni siquiera cuando alguien tiene mucho dinero, mucho mds del que la mayoria de gente
tiene, tanto que cientos de miles de trabajadores podrian reducir con él su afliccién,
cede nada de él. Cubre el metal redondo con sus manos y se sienta sobre el papel tosco;
avaricia y avidez arden en sus ojos. Y cuando le preguntas qué proyecta hacer con todo ese
dinero, ddndote cuenta de que no puedes hacer mucho mds en la tierra que vestirte y saciar
tu hambre y tu sed, entonces no sabe qué decir o contesta: «Quiero ganar mds dinero,
siempre mds y mds». Entonces pronto te percatas de que el dinero le ha vuelto enfermo,
que su sentido comin ha escapado ante la enfermedad del dinero.

El estd enfermo y poseido, porque su alma ha sido atrapada por el metal redondo y el
papel tosco, y ya nhunca parard de acumular tanto como sea posible. Nunca puede razonar:
quiero dejar éste mundo sin haber hecho ninguna maldad y sin llevar lastre alguno, porque
asi es como el Gran Espiritu me envié al mundo, sin metal redondo o papel tosco. De este
hecho sélo unos pocos se dan cuenta. La mayoria permanecen enfermos para siempre, hunca
vuelven a estar sanos de corazén otra vez y sélo se complacen en el poder que las enormes
cantidades de dinero les proporcionan.

Se hinchan con orgullo, como la fruta tropical tras un chaparrén. Con jibilo dejan a sus
hermanos ejecutar la labor pesada, mientras ellos crecen gordos y echan carnes. Hacen eso
sin entrar en conflicto con su conciencia. Muy orgullosos, miran sus dedos limpios, que nunca
volverdn a ensuciarse otra vez. El conocimiento de que continuamente roban la fuerza de
los otros para afiadirla a la suya propia, no les preocupa o les roba el suefio por la noche. No
entra en sus mentes compartir con los otros el dinero para aliviar su carga.

Por eso hay dos clases diferentes de gente en Europa: el primer tipo tiene que trabajar
duro y el segundo trabaja sélo un poco, o nada en absoluto. Un grupo nunca tiene tiempo
para sentarse al sol, mientras que los otros no hacen nada mds. El Papalagi dice: «No toda la
gente puede tener tanto como tienen algunos». En este refrdn basa el derecho a ser cruel
cuando trafica con dinero. Su corazén es como una piedra y su sangre es fria. Si, él engafia,
miente, y es siempre deshonesto y peligroso cuando sus manos van a conseguir dinero.
Ocurre a menudo que un Papalagi mata a otro, sélo por dinero. O le mata con el veneno de
sus palabras o le droga para despojarle después de todo. Usualmente es ésta la razon por la
que uno no confia en el otro; todos ellos conocen su debilidad. También por eso es imposible
averiguar si un hombre con mucho dinero tiene también buen corazdn. Es posible que sea
muy malo. Nunca puedes averiguar cémo y dénde ha amasado sus riquezas.

Pero por esta misma razén, un hombre rico nunca sabe si los honores que se le hacen son
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por su metal redondo o por él; normalmente es por su metal redondo. Por consiguiente,
tampoco entiendo por qué las personas que no poseen metal redondo y papel tosco se
sienten avergonzadas y envidian a las otras, en lugar de dejar a las otras envidiarlas a
ellas. Porque no es ni honorable ni bueno llevar muchos cordeles con conchas. Tampoco es
bueno ser bendecido con tanto dinero. Deja a la gente sin aliento y estorba los movimientos
naturales del cuerpo.

Pero ni un simple Papalagi osa despreciar el dinero. Aquellos que no aman el dinero son
ridiculizados, son ualea (Estipido). Riqueza es tener mucho dinero, es ser feliz, esto es lo
que el Papalagi dice. ¥ también dice: el pais mds rico es el mds feliz. Mis hermanos de piel
luminosa, todos nosotros somos pobres. Nuestra tierra es la mds pobre de todas las tierras
bajo el sol. No tenemos suficiente metal redondo o papel tosco para llenar ni siquiera un
cofre.

De acuerdo con las normas de los Papalagi somos desdichados mendigos. Y todavia, cuando
miro a vuestros ojos y los comparo con aquéllos de los ricos alli, encuentro los suyos
cansados, mortecinos y perezosos, mientras que los vuestros brillan como la gran luz,
emitiendo rayos de felicidad, fuerza, vida y salud. Sélo he visto ojos como los vuestros en
los nifios de los Papalagi, antes de que puedan hablar. Porque antes de esa época no tienen
todavia conocimiento del dinero. iQué poderosa es la gracia del Gran Espiritu, que hos
protege de ese aitul El dinero es un aitu, porque todo lo hace malo y a todo el mundo hace
malo. Incluso si sélo tocas el dinero, caes bajo su hechizo y aquél que lo ama debe servirlo
y consagrarle toda su fuerza durante el resto de su vida. Amemos nuestras formas nobles
y despreciemos al hombre que pide una afola7 a cambio de su hospitalidad o por cada fruto
que te da.

Respetemos nuestras normas que no permiten a uno tener mucho mds que a otro, o a alguien
tener mucho y al otro no tener nada en absoluto. Asi no llegaremos a ser como los Papalagi
y no estaremos felices y contentos cuando nuestro hermano, al lado, se sienta infeliz y
triste.

Pero, sobre todo, pongdmonos a salvo del dinero. Los Papalagi también agitan el metal
redondo y el papel fosco delante de nuestros ojos, para despertar nuestra codicia.
Declaran que nos hardn mds ricos y felices. Muchos de entre nosotros hemos sido casi
tocados y cegados por esta espantosa enfermedad.

Pero vosotros creéis las palabras de vuestro humilde y sabéis que cuento la verdad cuando
digo que el dinero no hace nunca mds o menos feliz, sino que lanza el corazdn a la confusion
infinita, que con dinero nadie es nunca ayudado por si mismo, que no os hard mds contentos,
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mds fuertes, mds felices; odiad el metal redondo y el papel tosco, del mismo modo que
odidis a vuestro peor enemigo.

LOS PAPALAGI SON POBRES A CAUSA DE SUS MUCHAS COSAS

También podéis reconocer al Papalagi por su deseo de hacernos sabios y porque nos dice
que somos pobres y desdichados y que estamos hecesitados de su ayuda y comprensidn,
porque no poseemos nada. Permitidme explicaros, hermanos queridos de las muchas islas,
qué es UNA COSA. Un coco es una cosa: un matamoscas, un taparrabos, la concha, el anillo
del dedo, el recipiente para la comida y el tocado, todo ello son cosas. Pero hay dos clases
de cosas. Hay cosas hechas por el Gran Espiritu sin que lo veamos y que nosotros, los nifios
de la tierra, no tenemos dificultad en obtener. Como, por ejemplo, el coco, la banana y la
concha de mar.

Después, hay cosas hechas por la gente a base de mucho trabajo y privacién, cosas como
anillos para los dedos, matamoscas y recipientes de comida. Pues bien, los alii piensan que
tenemos necesidad de las cosas hechas por sus manos, porque ciertamente no piensan en
las cosas con las que el Gran Espiritu nos provee. Porque, ¢quién puede ser mds rico que
nosotros? y ¢quién puede poseer mds cosas del Gran Espiritu que justamente nosotros?
Lanzad vuestros ojos al horizonte mds lejano, donde el ancho espacio azul descansa en el
borde del mundo.

Todo estd lleno de grandes cosas: la selva, con sus pichones salvajes, colibris y loros; las
lagunas, con sus pepinos de mar, conchas y vida marina; la arena, con su cara brillante y su
piel suave; el agua crecida, que puede encolerizarse como un grupo de guerreros o sonreir
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como una Taopou; y la amplia clpula azul que cambia de color cada hora y trae grandes
flores que nos bendicen con su luz dorada y plateada. ¢Por qué ser tan locos como para
producir mds cosas, ahora que tenemos ya tantas cosas notables que nos han sido dadas por
el mismo Gran Espiritu?

De cualquier forma, nunca seremos capaces de mejorar sus trabajos, porque nuestro
espiritu es débil y endeble, y el poder del Gran Espiritu es enorme; comparadas a sus
enormes y omnipotentes manos, las nuestras son pequefias y débiles. Las cosas que pueden
hacer son endebles y no vale la pena hablar de ellas. Podemos hacer mds largo nuestro
brazo con un palo y agrandar el hueco formado por nuestras manos con un tanoal pero
todavia no ha habido un samoano o un Papalagi que triunfara en hacer una palmera o una
planta de kaua.

Actualmente esos Papalagi piensan que pueden hacer mucho y que son tan fuertes como el
Gran Espiritu. Por esa razon, miles y miles de manos no hacen nada mds que producir cosas,
del amanecer al crepusculo. El hombre hace cosas, de las cuales ho conocemos el propésito
ni la belleza. Y los Papalagi inventan cada vez mds cosas. Sus manos arden, sus rostros se
vuelven cenicientos y sus espaldas estdn encorvadas, pero todavia revientan de felicidad
cuando han triunfado haciendo una cosa nueva. Y, de repente, tfodo el mundo quiere tener
tal cosa; la ponen frente a ellos, la adoran y le cantan elogios en su lenguaje.

iOh, hermanos!, confirmad mis creencias porque he observado al Papalagi y he visto sus
intenciones tan claras como si las iluminase el sol del mediodia. Porque él destruye todas
las cosas del Gran Espiritu. Donde quiera que vaya, quiere volver a la vida de nuevo, por su
propio poder, aquellas cosas que primero ha matado, y quiere luego considerarse a si mismo
el Gran Espiritu porque produce tantas cosas.

Hermanos, tratad de imaginar que en este mismo momento se levantase una tormenta
y arrasara todas las selvas y montafias, que también las conchas y cangrejos fuesen
arrastrados de la laguna y ni siquiera quedase una flor de hibisco para que nuestras chicas
la llevasen en el cabello, tfratad de imaginar que todo lo que vemos a nuestro alrededor
desapareciese repentinamente, de modo que nada quedase y la arena y la tierra llegasen a
ser como la palma de nuestra mano o la colina sobre la que el magma se ha deslizado.

Entonces tendriamos que llorar a la palmera, a las conchas y a la selva, tendriamos que
afligirnos por todo. Donde se congregan todas las chozas que ellos llaman una ciudad, alli la
tierra estd tan deshuda como la palma de vuestra mano y ésta es una de las razones por las
que a los Papalagi se les han ablandado los sesos y juegan a ser el Gran Espiritu en persona:
para no pensar en todas las cosas que han perdido. Porque estdn despojados y porque su
tierra se ha vuelto tan friste que coleccionan cosas como un loco colecciona hojas muertas
y llena su cabafia con ellas hasta que todo espacio libre queda ocupado. Esta es la razén de
que nos envidie y espere hacernos tan pobres como él es.
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Es signo de gran pobreza que alguien necesite muchas cosas, porque de ese modo
demuestra que carece de las cosas del Gran Espiritu. Los Papalagi son pobres porque
persiguen las cosas como locos. Sin cosas no pueden vivir. Cuando han hecho del caparazon
de una fortuga un objeto para arreglar su cabello, hacen un pellejo para esa herramienta,
y para el pellejo hacen una caja, y para la caja, una caja mds grande. Todo lo envuelven en
pellejos y cajas.

Hay cajas para taparrabos, para telas de arriba y para telas de abajo, para las telas de la
colada, para las telas de la boca y otras clases de telas. Cajas para las pieles de las manos
y las pieles de los pies, para el metal redondo y el papel tosco, para su comida y para su
libro sagrado, para todo lo que poddis imaginar. Cuando una cosa seria suficiente, hacen
dos. Si entras en una cabafia europea para cocinar, ves tantos recipientes para la comida
y herramientas que es imposible usarlos todos a la vez. Y por cada plato hay un tanoa
distinto: uno para el agua y otro para el kaua europeo, uno para los cocos y otro para las
uvas.

Hay tantas cosas dentro de una choza europea, que si cada hombre de un pueblo samoano
se llevase un brazado, la gente que vive en ella no seria capaz de llevarse el resto. En cada
choza hay tantos objetos que los caballeros blancos emplean muchas personas sélo para
ponerlos en el sitio que les corresponde y para limpiarles la arena. Incluso las taopou de
alta cuna emplean gran cantidad de su tiempo en contar, rearreglar y limpiar todas sus
cosas.

Todos vosotros sabéis, hermanos, que cuento la verdad que he visto con mis propios ojos,
sin afiadir a mi historia ninguna opinidn. Por eso creedme cuando os cuento que hay gente en
Europa que presionan un palo de fuego en sus frentes y se matan, porque prefieren no vivir
a vivir sin cosas. Los Papalagi turban de todos los modos posibles sus mentes y enloquecen
pensando que el hombre no puede vivir sin cosas, como no puede vivir sin comida.

También por eso, nunca he sido capaz de encontrar una choza en Europa donde pudiera
descansar del modo apropiado en mi estera, sin nada que estorbara mis miembros cuando
queria estirarme. Todas aquellas cosas lanzan destellos de luz o gritan chillonamente con
las voces de sus colores, de tal modo que no podia cerrar mis ojos en paz. Nunca hallé el
verdadero reposo alli ni fue mayor mi nostalgia por mi cabafia samoana; esa cabafia en la
que no hay nada mds que una estera para dormir y un envuelve-cama, y donde nada te turba
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salvo la suave brisa del mar.

Los que tienen pocas cosas se llaman a si mismos pobres o infelices. Ningln Papalagi canta
o va por la vida con un destello en su mirada cuando su (nica posesiones un recipiente
de comida como hacemos nosotros. Si los hombres y mujeres del mundo de los blancos
residieran en nuestras cabafias, se lamentarian y afligirian, e irian a buscar rdpidamente
madera de los bosques y caparazones de tortuga, vidrios, fuerte alambre y llamativas
piedras y mucho, mucho mds. Y moverian sus manos de la mafiana hasta la noche, hasta que
la choza samoana estuviese llena de objetos enormes y pequefios que se rompen fdcilmente
y son destructibles por el fuego y la lluvia, y que por esto deben sustituirse todo el tiempo.

Cuantas mds cosas hecesitas, mejor europeo eres. Por esto las manos de los Papalagi
nunca estdn quietas, siempre hacen cosas. Esta es la razén por la que los rostros de la
gente blanca parecen a menudo cansados y tristes y la causa de que pocos de ellos puedan
hallar un momento para mirar las cosas del Gran Espiritu o jugar en la plaza del pueblo,
componer canciones felices o danzar en la luz de una fiesta y obtener placer de sus cuerpos
saludables, como es posible para todos nosotros (Muy a menudo, los samoanos van a jugar y
bailar juntos.

Aprenden a bailar a muy tfemprana edad. Cada pueblo tiene sus canciones y poetas. Por la
noche se puede oir cantar dentro de cada cabafia. El canto es melodioso, principalmente
porque el idioma es muy rico en vocales, pero también a causa del delicado «buen oido» de
los islefios).

Tienen que hacer cosas. Tienen que seguir con sus cosas. Las cosas se cierran y reptan
sobre ellos, como un ejército de diminutas hormigas de arena. Ellos cometen los mds
horribles crimenes a sangre fria, sélo para obtener mds cosas.

No hacen la guerra para satisfacer su orgullo masculino o medir su fuerza, sino sélo para
obtener cosas. No obstante se dan cuenta del gran derroche que es su vida o ho habria
tantos Papalagi de alta posicion que no hacen durante su existencia nada mds que sumergir
cabellos en zumos coloreados y con ellos formar bellas representaciones-espejo sobre
esteras blancas.

Escriben todas las buenas palabras de Dios, tan brillantes y llenas de color como
pueden. También moldean gente con arcilla blanca, sin ningln taparrabos; muchachas de
movimientos libres, encantadoras como la taopou de Matautu e imdgenes de hombres,
blandiendo garrotes y acechando al pichdn salvaje en el bosque. Gente hecha de piedra,
para la que los Papalagi construyen enormes cabarfias festivas, a las que la gente viaja desde
enormes distancias para disfrutar de su gracia y belleza. Permanecen de pie enfrente de
ellas, apretadamente cubiertos con sus taparrabos y tiritando. Yo he visto a los Papalagi
lamentarse cuando admiraban la belleza que ellos mismos habian perdido.

Ahora el hombre blanco quiere hacernos ricos trayéndonos todos sus tesoros, sus cosas.
Pero esas cosas son como flechas envenenadas, que matan a aquéllos en cuyo pecho se
han introducido. Una vez oi, por casualidad, decir a un hombre que conoce bien nuestras
islas: «Vamos a forzar nuevas necesidades en ellos». iLas necesidades son cosas! Y aquel
sabio dijo mds: «Entonces podemos ponerles a trabajar fambién fdcilmente». Queria decir
que tendriamos que usar la fuerza de nuestras manos para hacer cosas, cosas para nosotros
mismos, pero principalmente cosas para los Papalagi. Debemos estar también cansados,
encorvados y grises.

Hermanos de muchas islas, debemos mantener nuestros ojos muy abiertos, porque las
palabras de los Papalagi saben como los dulces platanos, pero estdn llenas de flechas
escondidas que saldrdn para matar toda la luz y alegria que hay en nosotros. No olvidemos
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nunca eso. Aparte de lo que nos ha dado el Gran Espiritu, precisamos muy poco.

El nos dio ojos para ver las cosas, pero necesitdis mds que todo el tiempo de nuestra vida
para verlas todas. Y nunca pasé mayor mentira por los labios de un ser humano como cuando
el hombre blanco nos dice que las cosas del Gran Espiritu tienen muy poco valor, pero que
las cosas que ellos producen son mds (tiles y valiosas. Sus propios objetos, son numerosos,
resplandecientes y brillantes, lanzan miradas seductoras a nuestro sistema de vida y se nos
imponen, pero nunca hacen el cuerpo de un Papalagi mds bello, sus ojos mds brillantes o sus
mentes mds agudas. Esta es otra razén por la que sus cosas tienen poco valor y las palabras
que pronuncian y fuerzan violentamente nuestra consciencia, son pensamientos empapados
de veneno, las eyaculaciones de un espiritu maligno.

LOS PAPALAGI NO TIENEN TIEMPO

Los Papalagi adoran el metal redondo y el papel tosco; les da mucho placer poner los zumos
del fruto muerto y la carne de los cerdos, bueyes y otros animales horribles dentro de
sus estomagos. Pero también sienten pasion por algo que ho podéis comprender, pero
que a pesar de esto existe: el tiempo. Lo toman muy en serio y cuentan toda clase de
tonterias sobre él. Aunque nunca habrd mds tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no es
suficiente para ellos.

Los Papalagi nunca estdn satisfechos con su tiempo y culpan al Gran Espiritu por no darles
mds. Si, difaman a Dios y a su gran sabiduria dividiendo cada nuevo dia en un complejo
patrédn, cortdndolo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior de un coco
con nuestro machete. Cada parte tiene su nombre. Todas ellas son llamadas segundos,
minutos u horas. El segundo es mds pequefio que el minuto y el minuto mds pequefio que la
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hora. Pero todos ellos ensartados juntos forman una hora. Para hacer una hora, necesitas
sesenta minutos y muchos, muchos segundos.

Esta es una historia increiblemente confusa, de la cual yo mismo no he entendido todavia
los puntos mds sutiles, puesto que es dificil para mi estudiar esta tonteria mads alld de lo
necesario. Pero los Papalagi le atribuyen mucha importancia. Hombres, mujeres y hasta
nifios demasiado pequefios para andar, llevan una mdquina pequefia, plana y redonda, dentro
de sus taparrabos. atada a una cadena de metal pesado, colgando alrededor de la garganta
o alrededor de la mufieca; una mdquina que les dice la hora. Leerla no es fdcil.

Se les ensefia a los nifios arrimdndolos a sus orejas, para despertar su curiosidad. Estas
mdquinas son tan ligeras que puedes levantarlas con los dedos y llevan una maquinaria
dentro de sus estémagos, como los grandes barcos que todos vosotros conocéis. Hay
también grandes mdquinas del tiempo, que permanecen de pie en el interior de sus cabafias,
o colgando de una gran casa para asi ser mds visibles. Ahora bien, cuando una parte del
tiempo ha pasado, queda indicado por dos pequefios dedos sobre la cara de la mdquinay, a la
vez, grita y un espiritu hace chocar el hierro en su interior. Cuando en una ciudad europea
ha pasado cierta parte del tiempo, estalla un espantoso y clamoroso estrépito.

Al sonar este ruido del tiempo, los Papalagi se lamentan: «iTerrible, otra hora esfumadal».
Y entonces, como una norma, ponen el rostro sombrio de alguien que tiene que vivir una gran
tragedia. Asombroso, pues inmediatamente después empieza una nueva hora. Nunca he sido
capaz de comprender eso, pero creo que debe ser una enfermedad.

Lamentos comunes a la gente blanca son: el tiempo se desvanece como el humo, el tiempo
corre y dame sélo un poco mds de tiempo. He dicho que probablemente es alguna clase
de enfermedad; porque cuando el hombre blanco siente deseos de hacer algo, cuando por
ejemplo su corazon desea ir caminando por el sol, navegar en un bote por el rio o hacer el
amor a su amiga, usualmente se priva de su propia dicha al ser incapaz de encontrarlo.

Mencionard miles de cosas que se llevan su tiempo. Malhumorado y farfullando soporta
un trabajo que no siente ganas de realizar, que no le da ningln placer y al que nadie mds
que él mismo le obliga. ¥ cuando, repentinamente, descubre que en verdad tiene tiempo o
cuando otros se lo dan -los Papalagi se dan a menudo unos a otros tiempo y ningln regalo
es mds preciado que ése- entonces descubre que no sabe qué hacer durante ese tiempo
en particular, o que estd demasiado cansado de su trabajo, sin alegria. Y siempre estd
determinado a hacer esas cosas mafiana, porque hoy no tiene tiempo.

Hay Papalagi que dicen no tener nunca tiempo. Caminan aturdidos como si hubieran sido
tomados por un aitu y dondequiera que se muestren provocan desastres, porque han
perdido su tiempo.

Estar poseido es una terrible enfermedad que la medicina del hombre no puede curar y que
contagia a muchos otros, volviéndolos profundamente infelices. Porque los Papalagi siempre
estdn asustados de perder su tiempo, no sélo los hombres, sino también las mujeres y hasta
los nifios pequefios; todos saben exactamente cudntas veces el sol y la luna se han levantado
desde el dia en que vieron la gran luz por primera vez. Si; juega un papel tan importante en
sus vidas, que lo celebran a intervalos regulares, con flores y fiestas.

Muy a menudo he observado que la gente tenia que avergonzarse por mi, porque me
preguntaban mi edad y yo empezaba a reirme y no la sabia. «Pero tU tienes que saber tu
propia edad». Entonces guardaba silencio y pensaba: es mejor para mi no saberla.

¢Cudntos afios tienes?, significa cudntas lunas han vivido. Examinar y contar de ese modo
estd lleno de peligros, porque asi se ha descubierto cudntas lunas suele vivir la gente.
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Entonces guardan eso en la mente y cuando han pasado una gran cantidad de lunas,
dicen: «Ahora tengo que morir pronto». Se vuelven silenciosos y fristes y, en efecto,
mueren después de un corto periodo.

En Europa hay realmente poca gente que tenga tiempo. Puede incluso que ninguna. Esa es la
razén por la que la gente corre por la vida como una piedra lanzada. Casi todos mantienen
sus ojos pegados al suelo cuando caminan y balancean sus brazos para llevar mejor el paso.

Cuando alguien les para, le gritan malhumoradamente: «éPor qué me has parado? No tengo
tiempo, iHaz buen uso de tu propio tiempo!» Parece que piensan que un hombre que camina
rdpido es mds valiente que uno que camina despacio.

Una vez vi la cabeza de un hombre casi explotar, sus ojos girar sobre si mismos, su gaznate
hacerse ancho, abierto como el de un pez moribundo, y pegar con sus manos y pies, sélo
porque su criado habia llegado un poco mds tarde de lo que habia prometido que haria.

Se suponia que ese respiro era una pérdida considerable que hunca podria recuperarse
de nuevo. El criado tuvo que abandonar la choza; el Papalagi le perseguia y le llamaba
nombres. «Esto es ya el limite, porque me has robado mucho tiempo! iUn hombre que no
respeta el tiempo es una pérdida de tiempol»

Otra vez vi a un Papalagi que tenia tiempo y nunca se lamentaba a causa de él. Pero ese
hombre era pobre, sucio y despreciado. La gente caminaba a su alrededor trazando un
gran circulo y nadie le concedia ninguna atencién. No entendi eso, porque su paso era lento
y seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos. Cuando le pregunté cémo habia sucedido eso,
movio su cabeza y dijo tristemente: «Nunca he sido capaz de aprovechar mi tiempo; por eso
ahora soy pobre y un zoquete despreciado». Ese hombre tenia tiempo, pero no era feliz.

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan ensanchar el tiempo tanto
como pueden. Usan agua y fuego, tormentas y reldmpagos del firmamento, para refrenar
el tiempo. Ponen ruedas de hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras, sélo para ganar
tiempo. Y ¢para qué sirve todo ese trabajo y esos problemas? ¢Qué hacen los Papalagi
con su tiempo? No he averiguado nunca lo bastante, aunque a juzgar por sus palabras y
ademanes uno pensaria que estdn invitados personalmente por el mismo Gran Espiritu a un
gran fono.

Creo que el tiempo resbala de sus manos como una serpiente, deslizdndose de una mano
hidmeda, sélo porque tratan siempre de agarrarse a él. No permiten que el tiempo venga a
ellos, sino que lo persiguen con las manos extendidas. No se permite malgastar el tiempo
tumbdndose al sol. Siempre quieren mantenerlo en sus brazos, darle y dedicarle canciones e
historias. Pero el fiempo es tranquilidad y paz amorosa, amar, descansar y tenderse en una
estera imperturbable. Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por consiguiente, lo han
maltratado con sus bdrbaras prdcticas.

iOh, mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos lamentado del tiempo, lo hemos
amado como era, sin perseguirlo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da preocupacion o
pesadumbre. Si hay entre vosotros alguno que no tiene tiempo, idejadle que hable! Nosotros
tenemos tiempo en abundancia, siempre estamos satisfechos con el tiempo que tenemos, no
pedimos mds tiempo del que ya hay y siempre tenemos tiempo suficiente.

Sabemos que alcanzaremos nuestras metas a tiempo y que el Gran Espiritu nos llamard
cuando perciba que es nuestro plazo, incluso si no sabemos el nimero de lunas gastadas.
Debemos liberar al engaiiado Papalagi de sus desilusiones y devolverle el tiempo. Cojamos
sus pequefias y redondas mdquinas del tiempo, aplastémoslas y digdmosles que hay mds
tiempo entre el amanecer y el ocaso del que un hombre ordinario puede gastar.
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LOS PAPALAGT HACEN POBRE A DIOS

Los Papalagi tienen una manera extrafiamente confusa de pensar. Siempre se estdn
devanando los sesos, para sacar mayores provechos y bienes de las cosas, y su
consideracién no es por humanidad, sino sélo por el interés de una simple persona, y esa
persona son ellos mismos.

Cuando alguien dice: «Mi cabeza me pertenece a mi y a nadie mds que a mi», tiene mucha
razén y nadie puede decir nada en contra de esto. En este aspecto el Papalagi y yo
compartimos puntos de vista. Pero cuando él continda: «La palmera es mia», sélo porque ese
drbol crece delante de su cabafia, entonces se comporta como si él mismo hiciera crecer la
palmera.

Pero esa palmera no pertenece a nadie. iA nadie! Es la mano de Dios la que nos la ha
proporcionado del suelo. Dios tiene muchas manos. Cada drbol, cada hoja de hierba, el
mar, el cielo y las nubes que flotan en él, todos son las manos de Dios. Podemos usarla para
nuestro placer, pero nunca podemos decir: «La mano de Dios es mi mano». Sin embargo esto
hacen los Papalagi.

En nuestro idioma «lau» significa «mio», pero también significa «tuyo». Es casi la misma
cosa. Pero en el idioma de los Papalagi es dificil encontrar dos palabras que difieran tanto
en significado como «mio» y «tuyo». Mio, significa que algo me pertenece por entero a mi.
Tuyo, significa que algo pertenece por entero a otro. Es la razon por la que el Papalagi llama
a todo lo que estd cerca de su casa «mio». Nadie tiene derecho a ello mds que él.

Cuando visitas a un Papalagi y ves algo alli, un drbol o una fruta, madera, agua o un monton
de basura, siempre hay alguien alrededor para decir: «Es mio y que ho te coja tomando algo
de mi propiedad». Incluso si tocas algo empezard a berrear y te llamard ladrdn. Esta es la
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peor maldicion que conoce. Y solamente porque te has atrevido a tocar el «suyo» de otro
hombre. Su amigo y los criados del jefe vendrdn corriendo, te pondrdn cadenas, te echardn
a la mds sombria pfui-pfui y la gente te despreciard durante el resto de tu vida.

Actualmente para impedir que la gente toque cosas que alguien ha declarado suyas, se
ha presentado una ley que concrete qué es suyo y qué es mio. ¥ hay gente en Europa que
gasta su vida entera prestando atencion a que ho se quiebre esa ley, que no se quite nada
al Papalagi que ha declarado que aquello es suyo. De esa manera, los Papalagi quieren dar la
impresion de que tienen derecho real sobre esas cosas, como si Dios hubiera regalado sus
cosas para siempre. Como si las palmeras, las flores, los drboles, el mar, el aire y las nubes
fueran realmente de su propiedad.

Los Papalagi tienen necesidad de leyes que guarden su mio, porque de otro modo, la gente
con poco o nada de mio, se las quitaria. Porque si hay gente que pide mucho para si misma,
hay muchos otros abandonados que permanecen de pie con las manos vacias. No todo el
mundo conoce las tretas y sefiales escondidas con las que se puede acumular mucho mio, y
también se ne cesita una especie de valor, que tiene poco o nada que ver con lo que nosotros
llamamos respeto y puede que aquellos Papalagi que estdn con las manos vacias, porque
no querian robar o insultar a Dios, sean los mejores de su tribu. Pero no existen muchos
Papalagi como esos.

La mayoria de ellos roban a Dios sin un dpice de vergiienza siquiera. No conocen nada mejor.
No se dan cuenta de nada-mal-hecho; todo el mundo lo hace y nadie ve nada extrafio o
se siente mal por ello. Muchos también reciben su montdn de mio por nacimiento, de sus
padres. ¥ Dios nho ha dejado casi nada, porque la gente lo ha tomado y transformado en mio
y tuyo. Su sol, hecho para todos nosotros, no puede ser igualitariamente dividido nunca,
porque uno pide mds que otro.

En los hermosos espacios abiertos donde el sol brilla en todo su esplendor, sélo unos pocos
estdn sentados, mientras una muchedumbre entera trata de alcanzar un pdlido rayo de luz
sentados en las sombras; Dios no puede alegrarse con todo su corazdn, porque él ya no es
el alii silil, en su propia casa. Los Papalagi le niegan al decir que todo es suyo. Pero nunca
llegardn a ese discernimiento, por muy diferente que piensen.

Por el contrario, ellos consideran sus actos justos y honestos. Pero a los ojos de Dios son
injustos y deshonestos. Si ellos hicieran uso de su sentido comdn, sin duda comprenderian
que nada de lo que no podemos retener nos pertenece y que cuando la marcha sea dura
no podremos llevar nada. Entonces también empezarian a darse cuenta de que Dios hace
su casa tan grande, porque quiere que haya y felicidad para todos. ¥ en verdad seria
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suficientemente grande para todo el mundo, para que todos encontrdramos un lugar
soleado, una pequefia porcion de felicidad, unas pocas palmeras y ciertamente un punto en
el que los dos pies se apoyaran, justo como Dios queria y deseaba que fuera. ¢Cémo podria
Dios olvidar siquiera a uno de sus propios nifios?,

Pero todavia hay muchos buscando febrilmente ese pequefio, diminuto punto que Dios les
ha reservado. Porque los Papalagi ho quieren escuchar la palabra de Dios y empiezan a
hacer leyes por su propia cuenta. Dios les envia muchas cosas que amenazan su propiedad.
Envia calor y lluvia para destruir su mio, lo envejece, derrumba y pudre. Dios también da
a la tormenta y al fuego poder sobre su mio. ¥ lo peor de todo: introduce miedo en los
corazones de los Papalagis. Miedo es la cosa principal que ha adquirido.

El suefio de un Papalagi nunca es tranquilo, porque tiene que estar alerta todo el tiempo,
para que las cosas que ha amasado durante el dia, no le sean robadas por la noche. Sus
manos y sentidos fienen que estar ocupados fodo el tiempo agarrando su propiedad. Y
durante todo el dia, su mio le importuna y se le rie en la cara, le grita porque ha sido robado
de Dios, le torturay le proporciona mucha desdicha.

Pero Dios ha impuesto un castigo mds pesado que el miedo a los Papalagi: ha creado la lucha
entre aquéllos que tienen poco o nada y aquéllos que lo tienen todo. Esta batalla es dura y
violenta, y hace estragos dia y noche. Es una disputa que todo el mundo sufre y que devora
la alegria de vivir. Aquéllos que tienen mucho deberian dar una parte, pero no quieren
hacerlo.

Los que no tienen quieren también algo, pero nho consiguen nada. Ademds, rara vez son
guerreros de Dios. Estdn formados principalmente por la gente que llegé demasiado tarde
cuando el botin estaba siendo dividido, o por aquéllos que fueron demasiado torpes o no
tuvieron la oportunidad de agarrar algo. Que ellos estdn robando a Dios, no entra en la
mente de nadie. Y sélo alguna vez un viejo hombre sabio se levanta y apremia a la gente
para que lo devuelva todo a las manos de Dios.

iHermanos!, ¢cudl es vuestra opinidn de un hombre que tiene una gran casa, suficientemente
grande para alojar a un pueblo samoano en su totalidad, y que no permite a un viajero
pasar la noche bajo su techo? ¢Qué pensariais de un hombre que tiene un manojo entero
de pldtanos en sus manos y que no estd dispuesto a dar ni siquiera una simple fruta al
hambriento que le implora? Puedo ver la ira fulgurando en vuestros ojos y el desprecio que
viene a vuestros labios. Sabed entonces, que el Papalagi actla de este modo cada hora, cada
dia. Incluso si tiene cien esteras, no dard siquiera una a su hermano que no tiene ninguna.
No; él incluso reprocha a su hermano por no tener ninguna. Si su choza estd repleta de
comida hasta el techo, tanta que él y su aiga no se la pueden comer en afios, no buscarad a su
hermano que no tiene nada para comer y se ve pdlido y hambriento. ¥ hay muchos Papalagi
pdlidos y hambrientos. La palmera, al madurar, deja caer hojas y frutas. Los Papalagi viven
como las palmeras que retienen sus hojas y frutas y dicen: «son mias».

T f
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¢Cdmo podria un drbol como ése hi tan siquiera producir nueva fruta? Las palmeras son mds
sabias que los Papalagi. Entre nosotros también existen aquéllos que tienen mds que otros
y respetamos al jefe, que tienen muchas esteras y cerdos. Pero el respeto sélo se aplica
a esa persona y ho a sus esteras y cerdos, porque fuimos nosotros mismos quienes se las
dimos, para mostrar nuestra felicidad y para rendir honor a su gran sabiduria y valor. Pero
los Papalagi respetan a sus hermanos por sus muchos cerdos y esteras, y nunca consideran
su sabiduria.

Un Papalagi sin cerdos o esteras rara vez o nunca es respetado. Como los cerdos y esteras
no caminan por si mismos hacia los pobres y necesitados, el Papalagi no ve la razén por la
que deberia ¢l mismo llevarlos a sus hermanos. Porque por su hermano no tiene respeto,
solo por sus esteras y cerdos, y preferiria queddrselos. Si él amara y respetara a su
hermano, y no viviera en conflicto sobre lo tuyo y lo mio, entonces le llevaria sus esteras
para dividirlas y disfrutar su gran mio juntos, compartiria su propia estera, en lugar de
perseguirle en la oscura noche.

Pero los Papalagi ho se dan cuenta de que Dios nos ha dado palmeras, pldatanos y nuestros
preciosos taro, los pdjaros del bosque y todos los peces del mar, para la felicidad y
disfrute de todo el mundo. Y no sélo para unos pocos, mientras el resto sufre penalidades y
necesidades.

Aquéllos que han sido bendecidos por Dios a manos llenas, deberian compartirlo con sus
hermanos; de otro modo la fruta en sus manos se pudrird. Porque Dios extiende su multitud
de manos a todo el mundo. El no quiere que uno tenga mucho mds que otro, o que alguien
diga: «Estoy de pie bajo un rayo de sol y tu debes permanecer en la sombra». Todos
nosotros pertenecemos al rayo de sol.

Cuando Dios guarda todo en sus manos, no hay disputas y no hay necesidad. iAhora los
ingeniosos Papalagi quieren hacernos creer que nada pertenece a Dios! iCualquier cosa
que podadis agarrar con vuestras manos os pertenece! Pero cerremos nuestras orejas a tal
charla sin sentido y aferrémonos al sentido comdn: todo pertenece a Dios.

EL GRAN ESPIRITU ES MAS FUERTE QUE LAS MAQUINAS

Los Papalagi hacen muchas cosas que nosotros no podemos hacer, ni seremos capaces de
hacer nunca, cosas que no comprendemos y que no tienen significado de cosa para nuestras
cabezas, sélo pesadas piedras. Cosas que (ampoco queremos en absoluto poseer, pero que
todavia son admiradas por los que son débiles entre nosotros, ddndoles sentimientos de
inferioridad fuera de lugar.

Es por esto por lo que queremos tener una discusion abierta sobre los asombrosos trucos
del Papalagi. Los Papalagi tienen el talento de cambiarlo todo en su lanza o en su garrote.
Toman el reldmpago salvaje, el fuego ardiente y las aguas rdpidas, y los hacen someterse
a su voluntad. Los encierran y les dan drdenes. Y éstos les obedecen. Se convierten en
fuertes guerreros para ellos. Los Papalagi son capaces de hacer al salvaje reldmpago mds
rdpido adn y mds luminoso, al ardiente fuego adn mds radiante y al agua ain mds rdpida de lo
que ya era.
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Realmente los Papalagi parecen ser los «quebrantadores de los cielos» (Aunque Papalagi
significa hombre blanco extranjero, literalmente quiere decir quebrantador de los cielos.
El primer hombre blanco que desembarcé en Samoa llegé en una embarcacion a vela. Los
nativos que le vieron aproximarse, pensaron que habia una grieta en el cielo por la que el
hombre blanco llegaba hasta ellos. El rompié los cielos. En la mitologia de los Maoris de
Nueva Zelanda, los Papalagi son los de piel blanca que bajaron de los cielos en brillantes
vehiculos blancos), los mensajeros de los Dioses, a
causa de su dominio sobre la tierray el cielo.

El Papalagi es como un pez, un pdjaro, un gusano y un ¢
tierra y a través del suelo cava tineles bajo los mds an
por las montafias y rocas, ata cuerdas de hierro a sus pi
mds rdpido caballo. Se mueve en el aire, ipuede volar! |
aire como una gaviota de mar. Tiene una gran canoa pa
para debajo. Hace surcar su canoa de nube en nube.

iAmados hermanos! Las palabras que digo son la verdad
aun cuando vuestro sentido comin os haga dudar de toc
las cosas de los Papalagi son muy grandes e impresionant
los nuestros queden impresionados ante tanto poder. ¢Y
contaros lo que mis ojos asombrados han observado?

Todos vosotros conocéis la gran canoa que es llamad
Se parece acaso a uh gigantesco pez? ¢Como le es posi
otra mds rdpido que el remo de nuestros jévenes mds f
aleta trasera cuando zarpa? Se mueve del mismo mod
de un pez y esa aleta impulsa a la canoa. Este es el gran secreto de los Papalagi. El secreto
descansa en la barriga del gran pez. Alli se sienta la mdquina que nutre de poder a la aleta.
Y en la mdquina ese gran poder estd escondido. Mi cabeza ho es lo suficientemente fuerte
para explicaron qué es una mdquina: lo Unico que sé es que come piedras negras y que a
cambio da poder, un poder tan grande como imposible es para un hombre tenerlo.

La mdquina es el garrote mds pesado que el hombre blanco tiene. Alimentadla con el mds
pesado drbol ifi del bosque y la mdquina lo reducird a pedazos, como una mujer golpeando
taro para que sus nifios coman. La mdquina es el mago mds grande de Europa. Su mano es
fuerte y nunca se fatiga. Si se la impulsa puede cortar cien canoas, ho, mil canoas en un dia.
La he visto tejer taparrabos tan finos y delicados como si estuvieran tejidos por las manos
airosas de una doncella. Tejia desde la mafiana hasta la noche, escupiendo taparrabos,
iuna pila enteral Nuestra fuerza no vale nada comparada con el poder de la mdquina. Los
Papalagi son magos. Cantad una cancion para ellos y la cogerdn e incluso os la devolverdn
en el momento que querdis. Ponen un trozo de cristal frente a vosotros y capturan vuestra
imagen en él. Y miles de veces se puede quitar de alli vuestra imagen falsificada, tantas
como querdis.

He visto aln milagros mds grandes. Os conté que los Papalagi cogen el reldmpago del cielo;
esto es verdad. Lo cogen, la mdquina se lo come y lo escupe otra vez por la noche, en
forma de miles de pequefias estrellas, luciérnagas, lunas pequefias. Poca cosa seria para los
Papalagi bafiar nuestra isla de luz por la noche, asi no seria mucho mds oscuro que durante
el dia. A menudo mandan también estos destellos de luz en su propio servicio, les dicen
dénde ir y los tienen llevando mensajes a sus hermanos en el extranjero. Y estos destellos
de reldmpago les obedecen y llevan el mensaje.

El Papalagi ha hecho todos sus miembros mds fuertes. Sus manos se extienden hasta la
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lejana costa del mar y a las estrellas, y sus pies dejan atrds al viento y a las olas. Sus oidos
oyen cada murmullo en Siavii y su voz tiene alas como un pdjaro. Sus ojos ven hasta en la
oscuridad. Mira en el interior de si mismo como si su carhe fuera transparente como el
agua, capaz de ver cada manchita en el fondo.

Todas las cosas de las que he sido testigo y que os estoy contando ahora, son sélo una
pequefia parte de las que mis ojos han observado. Y dejadme deciros que los blancos se
enorgullecen de trabajar todo el tiempo en milagros mds suaves y poderosos, y gran nimero
de ellos permanecen en pie toda la noche para encontrar mds formas de burlar a Dios.
Porque resulta que quieren vencer al Gran Espiritu y tomar posesién de sus poderes ellos
mismos. Los Papalagi retan a Dios. Pero Dios es todavia mds fuerte que los Papalagi, incluida
su mdquina mds experta, y es todavia Dios el que decide quién muere y cudndo. El sol, el
agua y el fuego obedecen aln primero a Dios. Y el hombre blanco no ha conseguido todavia
regular la salida de la luna o la direccién del viento.

Esta es la razén por la que esos milagros no son tan importantes. ¥, mis amados hermanos,
a aquellos habitantes de la isla que permiten ser deslumbrados por los milagros del hombre
blanco, a aquéllos que rezan a los blancos a causa de sus acciones y a aquéllos que se llaman
a si mismos pobres e indignos porque sus mentes y sus manos no son capaces de hacer cosas
como las suyas, a todos ésos yo les llamo débiles. Las artes y magias de los Papalagi pueden
provocar mucha admiracion ante nuestros ojos, pero cuando las ves a la luz brillante del
dia, no significan mucho mds que tejer una estera o hacer un garrote; todo nuestro trabajo
es como el juego de los nifios en la arena. Porque nada de lo que el hombre blanco ha hecho
puede hallar comparacién con el trabajo del Gran Espiritu.

Las cabafias de los alii de alta cuna son maravillosas y primorosamente decoradas; se
llaman palacios. Las altas cabafias que estdn erigidas en hombre de Dios son incluso mds
espléndidas y mds altas que las montafias de Tofua2. Pero a pesar de todo esto son toscas
y mal hechas, y carecen de la sangre de la vida, si las comparas con una flor de hibisco
con sus encendidos pé talos rojos, o las comparas a la copa de una palmera o a un arrecife
de coral, selva borracha de color y forma. El Papalagi hunca triunfé tejiendo sus ropas
delicadamente como Dios hace a cada arafia tejer su tela, y no hay mdquina tan complicada
como la diminuta hormiga de arena que habita en nuestras cabafias.

Os he dicho que los Papalagi vuelan sobre las hubes como pdjaros. Pero las gaviotas vuelan
aln mds alto y mds rdpido que el hombre, y pueden también volar en una tformenta y tienen
alas que nacen de sus cuerpos, mientras que las alas de los Papalagi son simplemente
artificiales y se rompen y caen fdcilmente. Por eso todos sus milagros tienen una débil
mancha en alguna parte y no existe una simple mdquina que no necesite un cuidador o un
conductor.

Y todas ellas llevan una oculta maldicion en su interior: una mdquina puede hacer toda
clase de cosas con sus fuertes manos, pero durante su tarea devora todo el amor que estd
presente en las cosas que hacemos con las huestras. ¢Qué me importa una canoa que estd
fabricada para mi por una mdquina, una fria mdquina sin vida, que no es capaz de hablar
sobre su producto, que no sonrie cuando el producto estd acabado y que no puede llevar
ese producto hasta su padre o su madre para que lo admiren? ¢Seria capaz de amar a mi
canoa como ahora la amo, si una mdquina pudiera hacerme otra en cualquier momento, sin mi
intervencién? Esta es la gran maldicién de la mdquina: los Papalagi no aman ya nada porque
la maquina puede hacerles algo nuevo en cualquier momento. Tienen que alimen tarla con la
sangre de su propia vida para recibir a cambio sus milagros sin corazén.

El Gran Espiritu quiere extender y difundir los poderes del cielo y la tierra, él mismo a su
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propia discrecion. Ningin humano tiene derecho a hacer eso. Un hombre no puede esperar
transformarse en pez o en pdjaro, en caballo o en oruga, sin castigo. Sus ganancias son
mucho mds pequefias de lo que él mismo se atrave a confesar. Cuando camino puedo ver todo
mejor y mis amigos me invitan al interior de sus cabafias.

Alcanzar tu destino con rapidez es rara vez un beneficio real. Los Papalagi siempre quieren
llegar al destino de sus viajes rdpidamente. La mayoria de sus mdquinas no tienen otro
propésito que el rdpido transporte de la gente. Pero cuando llegan al final de su viaje
quieren inmediatamente seguir con otro. De esta forma los Papalagi corren agitadamente
por la vida, perdiendo cada vez mds la habilidad de caminar y correr, sin atrapar nunca sus
destinos; el destino que viene a nosotros sin nosotros ir a buscarlo.

Por consiguiente os digo que la mdquina no es mds que un bonito juguete en manos de los
grandes nifios blancos y sus mafias no deben asustarnos. Los Papalagi no han inventado adn
la mdquina que les proteja de la muerte. Nunca hicieron o fabricaron algo que fuera mds
grande que las cosas que Dios fabrica o hace a cada hora. Ninguna mdquina o magia ha
alargado nunca la vida humana, o la ha hecho mds feliz y mds dichosa. Por eso atengdmonos
a los trabajos y prodigios de Dios, y despreciemos al hombre blanco que quiere jugar a ser
¢l mismo Dios.

PROFESIONES DE LOS PAPALAGI Y LAS CONFUSIONES QUE DE ELLAS RESULTA

Cada Papalagi tiene una profesion. Es dificil decir exactamente lo que esto significa. Es algo
para lo que se debe tener un gran apetito, pero parece ser que la mayor parte del tiempo
falta. Tener la profesion significa hacer siempre las mismas cosas. Hacerlas tan a menudo
que incluso podrias hacerlas con los ojos cerrados y sin esfuerzo alguno. Si mis manos no
hicieran nada mds que construir cabafias o tejer esteras, entonces mi profesion seria la de
constructor de cabafias o tejedor de esteras.

Hay profesiones masculinas y femeninas. Lavar taparrabos en la laguna y abrillantar las
pieles de los pies son profesiones femeninas; navegar en un barco por el mar y disparar a
los pichones en el bosque son profesiones masculinas. Las mujeres generalmente abandonan
sus profesiones cuando se casan, pero es realmente entonces cuando el hombre emprende
la suya. Un alii otorga sélo su hija a un pretendiente que esté preparado para su profesién.
Es norma que todo hombre blanco tenga su profesion.

Es por ello por lo que cada Papalagi tiene que escoger una profesion para el resto de su
vida, al mismo tiempo que se le aplican sus tatuajes de pubertad. Esta es una ocasién muy
importante y una aiga le dedica tanto tiempo como a qué comer el dia siguiente. Si por
ejemplo escoge la profesién de tejedor de esteras, un alii lleva al chico a un hombre que
no hace otra cosa que tejer esteras. Este hombre debe mostrar al muchacho cémo tejer
esteras, ensefiarle a tejer esa estera del mismo modo que él lo hace, sin mirar. A menudo el
aprendizaje toma largo tiempo, pero cuan do lo domina deja al hombre y la gente dice que
ya sabe un oficio.

El Papalagi tiene tantas profesiones como piedras hay en la laguna. Todo lo que hace
lo convierte en una profesion. Cuando alguien recolecta las hojas del drbol, ejerce una
profesion. Cuando alguien lava los cuencos de la comida, ejerce una profesién. Todo lo que
hacen, con sus manos o con sus cabezas, lo llaman profesién. Es también una profesién el
tener pensamiento y el mirar a las estrellas. Realmente no hay nada que un hombre pueda
hacer que no sea convertido en profesién por los Papalagi.

Resulta que los Papalagi pueden Unicamente hacer su propio trabajo y ni siquiera el jefe,
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que posee mucha sabiduria en su cabeza y fuerza en sus brazos, puede subir su envuelve-
cama de las vigas ni lavar él mismo los utensilios de comer. Y ocurre también que el hombre
que puede escribir una fantdstica tussi no es necesariamente capaz de navegar en una
canoa, y viceversa. Tener una profesion significa sélo andar, sélo degustar, sélo oler, sélo
luchar; siempre conocer una sola cosa. Ese saber-sélo-una-cosa es un grave peligro y una
imitacién, porque puede llegar un tiempo en que nadie sea capaz de remar una canoa a
través de la laguna..

El Gran Espiritu nos ha dado manos para coger los frutos de los drboles, o para arrancar
las raices de taro de la ciénaga. Las hemos recibido para defender nuestros cuerpos contra
nuestros enemigos y para darnos placer cuando tocamos, bailamos o en otros alborozos.
Pero no las obtuvimos solamente para desgajar fruta de los drboles o para desenterrar
raices. Ellas deben ser nuestros criados y huestros soldados todo el tiempo.

Pero los Papalagi no lo entienden. Nosotros podemos ver claramente que su modo de vida
es equivocado y que estd en claro desacuerdo con los deseos del Gran Espiritu, porque
hay gente blanca que ya no puede caminar y que acumula grasa en la parte mds baja de
sus ancas, como los cerdos. Viéndose forzados por su profesién a estar sentados todo
el tiempo, no pueden ya levantar ni tirar una lanza, porque sus manos pueden Unicamente
sostener el hueso-que-escribe y ellos estdn siempre sentados en la sombra, escribiendo
tussi. Han llegado a ser incapaces de domar ponis salvajes, porque siempre estdn mirando a
las estrellas o desentrafiando sus propios sentimientos.

Sélo uno pocos Papalagi pueden todavia correr y saltar como nifios, después de haber
crecido. Cuando caminan arrastran los pies y se mueven como si continuamente estuviesen
cargados. Niegan y ocultan su debilidad diciendo que correr, retozar y saltar estd por
debajo de la dignhidad de un hombre con orgullo. Pero esto es hipocresia; como sus huesos
se han endurecido y se han vuelto quebradizos, la felicidad ha abandonado sus musculos,
porque estdn condenados a muerte por su trabajo. La profesion también es un aitu que
destruye la vida; un aitu que murmura promesas dulces a los oidos de la gente y al mismo
tiempo les chupa la sangre de sus cuerpos.

Las profesiones también hieren a los Papalagi en otro sentido y cada vez se distinguen
mds y mds como aitus. Por ejemplo, es grande construir una cabafia, cortar los drboles y
convertirlos en tablones, levantar las maderas, cubrirlas con el tejado y, finalmente, cuando
los tablones y las vigas del techo estdn fuertemente atadas unas a otras con fibras de
coco, cubrirlo todo con hojas secas y cafias de azlcar. No tengo que deciros que es una gran
alegria cuando un pueblo construye una nueva cabafia para su jefe, compartiendo la alegria
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también mujeres y nifios.

Pero, ¢y si solamente se permitiese a unos pocos de nosotros ir al bosque a talar los drboles
y a cortarlos en tablones? ¢Y si a aquéllos pocos se les prohibiera asistir al levantamiento
de las maderas, porque su trabajo sélo es derribar drboles y cortar tablones? ¢Y si a la
otra gente que ha levantado las maderas no se le permitiera asistir al entramado del techo
porque su trabajo es sélo de instalador de maderas? ¢Y si a los hombres que han tejido
los tejados no se les permitiera asistir a la colocacion de las cafias de azlcar, porque
tejedor de esteras es su profesién? ¢Y si a ninguno de ellos se les permitiera recoger de
la playa los guijarros usados para el endurecimiento del suelo, porque ese seria el trabajo
de aquellos cuya profesion es recolector de guijarros? ¢Y si sélo aquéllos que van a habitar
la casa tomaran parte en las festividades de inauguracién y todos los que han ayudado a
construirla, no?

Os reis y con certeza diréis: si no se nos permitiera ayudar en todas las cosas que
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad de la diversion se habria ido; media diversion
no itoda la diversion! Y él, que nos esperaba para usar huestras manos para un dhico
propésito, nos esperaba para hacer como si todos esos que han ayudado a construirla, no?

Os reis y con certeza diréis: si no se nos permitiera ayudar en todas las cosas que
requieren nuestra fuerza masculina, la mitad de la diversién se habria ido; media diversion
no, itoda la diversion! Y él, que nos esperaba para usar huestras manos para un dnico
propdsito, nos esperaria para hacer como si todos nuestros miembros y nuestros sentidos
estuvieran paralizados o muertos.

Esta es la razén de la amargura de los Papalagi. Algunas veces es estupendo ir a buscar
el agua de la ria, puede ser incluso agradable hacerlo un par de veces. Pero si debes
transportar el agua de la salida a la puesta del sol, dia tras dia, cada hora hasta que falla
tu fuerza, trayendo y trayendo, al final tirards tu cubo con ira, amargado por la esclavitud
de tu cuerpo. Porque no hay nada tan duro para un hombre como hacer la misma cosa una y
otra vez.

Pero hay Papalagi para los que ir a buscar agua de pozo dia tras dia seria un motivo de
alegria; hay unos que no hacen otra cosa que levantar sus manos y dejarlas caer otra vez,
o llevar un palo, y tienen que hacer eso en un lugar mugriento donde ni siquiera el sol ni el
aire fresco pueden penetrar, y ellos no hacen nada que requiera su fuerza o les reporte
felicidad. Considerando la forma de pensar de los Papalagi, levantar tu mano y empufiar
bastones es muy importante, porque quizds de ese modo pones la mdquina en marcha o le
das drdenes; ponla en marcha y asi hace aros de yeso y escudos para el pecho, fabrica
pantalones-vaina o algo parecido.

Hay mds gente en Europa con el rostro gris ceniza que drboles hay en nuestras islas. Porque
no obtienen ningln placer de su trabajo, porque su trabajo se come toda su alegria y
porque nunca hacen nada por su propio gusto, ni siquiera una hoja, no importa cudnto tiempo
trabajen. Por eso un odio latente anida en el interior de la gente con profesidn.

Algo vive reprimido dentro de sus corazones, como un animal encadenado, rebeldndose pero
todavia incapaz de liberarse. Llenos de odio y envidia miran y comparan los trabajos de los
otros entre si. La gente habla sobre trabajos de clase mds baja y mds alta, aunque todos
los oficios fuerzan a la gente a hacer sélo medio trabajo. Un ser humano no es sélo una
mano, un pie, o una pierna, sino que es todo junto... Unicamente cuando todos los sentidos
y todos los miembros trabajan juntos, puede el corazén de un hombre ser feliz y estar
saludable, y no cuando se permite vivir Gnicamente a una parte y el resto de él tiene que
hacerse el muerto. Esto engendra gente enferma y desesperada.
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Los Papalagi viven en confusién con sus profesiones. Ellos no se dan cuenta de eso y en caso
de que me oyeran hablar de este modo, seguramente me llamarian loco, porque yo habria
juzgado sin haber tenido una profesion o haber trabajado un solo dia como trabaja un
europeo.

Pero esos Papalagi nunca han sido capaces de explicarnos o hacernos entender por qué
debemos hacer mds trabajo del que Dios nos pide para satisfacer nuestra hambre y
proporcionarnos un tejado sobre nuestras cabezas, y para el disfrute de una fiesta y
sus preparativos en la plaza del pueblo. Nuestras ocupaciones pueden parecer diminutas
y carentes de las habilidades de un oficio, pero cada hombre de verdad y hermano de la
isla hace su trabajo alegremente, y nunca con tristeza. Para eso preferiria no trabajar en
absoluto.

Esto es lo que nos distingue de los Papalagi. El hombre blanco suspira cuando habla sobre
su trabajo, como si estuviera siendo aplastado por su peso; sin embargo nuestros jévenes
caminan a los campos de taro cantando, y con uha cancién lavan las doncellas los taparrabos
en el rdpido arroyo. Con certeza el Gran Espiritu no nos desea con cabellos grises como
resultado de alglin trabajo, ni nos quiere arrastrdndonos como una babosa de mar en
la laguna, o como un sapo en la tierra. Nos quiere haciendo nuestras cosas orgullosos y
erguidos, y que seamos gente de ojos felices y miembros flexibles. Siempre.
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LOS LOCALES PSEUDOVIDA Y LOS MUCHO PAPELES

Ah, mis queridos hermanos del gran mar, si yo, vuestro humilde servidor, os contara
exactamente todo lo que he visto en mi visita a Europa, os tendria que hablar durante
horas. Mis palabras tendrian que ser como una rdpida y fluida corriente, manando desde la
mafiana hasta la noche, y adn asi la verdad no seria completa; porque la vida de los Papalagi
es como el océano, cuyo principio y fin tampoco nosotros logramos descubrir. Tiene tantas
olas como las grandes aguas, tempestea y se agita, se rie y suefia. Del mismo modo que no
es posible vaciar el mar con el hueco de vuestra mano, es imposible para mi llevar esa gran
masa llamada Europa hasta vosotros, en el interior de mi cabeza.

Pero hay una cosa que no quiero dejar de contaros: la vida en Europa sin los locales de
pseudovida y los muchos papeles es ya tan inconcebible como un mar que no tenga agua. Si
vosotros les quitarais esas dos cosas, el Papalagi seria como un pez lanzado a la playa por
una ola, solamente capaz de agitar sus aletas, pero no de nadar y de moverse como suele
hacer.

iLos locales de la pseudovidal No es fdcil describiros un sitio semejante, esa especie de
lugar que el hombre blanco llama cine; describirlo de tal modo que os dé una imagen clara.
En la comunidad de cada pueblo, por toda Europa, tienen como un misterioso lugar, un lugar
que casi hace sofiar a los nifios y llena sus cabezas de deseos ardientes.

e .
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El cine es una gran choza, mayor que la mds
enorme de las cabafias de un jefe de Upolu;
si, mucho, mucho mds grande. Alli estd oscuro,
incluso durante el dia, tan oscuro que nadiel =
puede reconocer a su vecino. Cuando llegas te|
quedas cegado y cuando lo dejas lo estds aun
mds. La gente anda de puntillas en el interior,
buscando, tanteando el camino a lo largo de
la pared, hasta que una doncella viene con unad| ;7 5
centella de luz en su mano y les conduce a un
lugar que estd todavia sin ocupar.

ARANILN WREF
micly wIREEE

Hay alli un Papalagi estrechamente préximo a otro, sin verse los unos a los otros, en una
habitacion oscura del todo y llena de gente silenciosa. Los presentes se sientan en unos
tablones estrechos que estdn frente a una peculiar pared.

De la parte mds baja de la pared se levantan un zumbido y un fragor fuerte, como si
emergiera de un hondo barranco, y cuando vuestros ojos se han acostumbrado ya a la
oscuridad, puedes ver a un Papalagi luchando con una caja. El golpea con sus manos, con
los dedos extendidos sobre las numerosas, pequefias lenguas blancas y negras, que gritan
cuando son golpeadas, cada una con su propia voz, dando como resultado los salvajes y
alborotadores ruidos de una rifia de pueblo.

Una confusidn asi tiene que narcotizar y engafiar a nuestros sentidos, de modo que creamos
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las cosas que veamos y no dudemos de la realidad de las cosas que estdn sucediendo. Justo
enfrente de nosotros un haz de luz golpea la pared como si la luna llena brillara sobre ella, y
en ese resplandor va apareciendo gente; gente real, que se parece y viste como un Papalagi
normal. Se mueven y caminan, se rien y saltan exactamente igual a como lo hacen por toda
Europa.

Es como la luna reflejdndose en la laguna. Podéis ver la luna, pero en realidad no esta alli.
Asi es como sucede con esas imdgenes. La gente mueve sus labios y jurariais que estdn
hablando, pero no puedes oir ni una silaba. No importa cudn atentamente escuches, y esto
es horrible. No puedes oir ni una palabra. Es ésa probablemente la razén por la que el
Papalagi golpea en la caja como lo hace. Quiere dar la impresién de que no puedes oir a
aquella gente a causa del alboroto que hace. Por eso aparecen de vez en cuando letras en la
pantalla, letras que ensefian lo que el Papalagi acaba de decir o va a decir.

Pero aun esa gente son pseudogente y no son reales. Si intentarais agarrarlos, averiguariais
que estdn completamente hechos de luz y es imposible ponerles la mano encima. La Unica
razén para su existencia reside en que muestran al Papalagi su propia alegria y tristeza,
su necesidad y debilidad. De este modo el Papalagi puede ver de cerca a los mds bellos
hombres y mujeres. Pueden ser silenciosos, pero él todavia puede ver sus movimientos y la
luz en sus ojos, puede imaginarse que le miran y hablan con él.

Los mds poderosos jefes, que hunca podria esperar ver, se encuentran con él como si
fueran iguales. Participa en cenas y fiestas, fonos y otras actividades, pareciéndole estar
alli en persona, compartiendo la comida y la fiesta. Pero también ve como un Papalagi se
lleva a la chica de su aiga.

Mientras sus ojos ven muchos placeres y crueldades, el Papalagi tiene que permanecer
sentado muy quieto, no se le permite despreciar a la muchacha que es infiel o ir al rescate
del alii rico. Pero por eso ho se molesta el Papalagi; él sélo se sienta alli a mirar, complacido
y gozando como si no tuviera corazén en absoluto. No se pone furioso o indignado. Lo mira
como si él fuera de una especie del todo distinta.

Porque los Papalagi que estdn sentados alli mirando estdn convencidos de que son mejores
que aquéllos que ven en el haz de luz y que ellos nunca realizardn actos disparatados como
los que alli se muestran. Sus ojos permanecen pegados a la pared, silenciosos y sin respirar,
y cuando ven un corazén fuerte o una cara noble, se imaginan que es su imagen-espejo. Se
sientan como congelados en sus tablones de madera, mirando fijamente a la pared uniforme
donde nada estd vivo, excepto el engafioso haz de luz, lanzado por un mago a través de
una hendidura estrecha en la pared posterior, dando como resultado un punto en el que se
puede ver mucha pseudovida.

Es para el Papalagi una gran alegria absorber esas engafiosas pseudoimdgenes. En la
oscuridad puede participar de esa pseudovida sin avergonzarse y sin que otras personas
sean capaces de ver sus ojos. El pobre puede jugar a ser rico y el rico puede jugar a ser
pobre, los enfermos pueden imaginar que estdn sanos otra vez y los débiles, con fuerza.
En la oscuridad todo el mundo puede conquistar y vivir cosas que nunca serian capaces de
lograr en la vida real.

Ser absorbidos por la pseudovida ha llegado a ser una pasion para los Papalagi. Una pasion
que ha crecido con tanta fuerza que a menudo se olvidan completamente de lo real. Esa
pasion es una enfermedad, porque un hombre sano no querria vivir en cuartos oscurecidos,
sino que desearia la vida real, cdlida bajo el sol brillante. Como resultado de esa pasidn
muchos Papalagi estdn tan confundidos cuando dejan el cuarto oscuro que ya no son capaces
de distinguir la vida real del sustitutivo y creen que son ricos, cuando en la vida real no
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poseen hada.

O se imaginan que son hermosos, cuando tienen cuerpos feos, o cometen crimenes que
nunca hubieran cometido en la vida real. Pero ahora cometen esos crimenes porque ya ho
distinguen realidad de fantasia. Todos vosotros conocéis ese estado propio de los blancos
que han bebido demasiada kava europea y que imaginan entonces que estdn caminando sobre
olas.

Los «muchos papeles» también llevan al Papalagi a un trance parecido ¢Qué quiero decir con
eso de los «muchos papeles»? Tratad de imaginar una estera de «tapa», delgada, blanca
y doblada, partida por la mitad y doblada de nuevo, estrechamente cubierta de escritura
por todas partes, muy firmemente; asi es como se ven los «muchos papeles». El Papalagi los
llama periddicos.

En el interior de todos esos papeles, la sabiduria del Papalagi estd escondida. Cada mafiana
y cada noche tiene que hundir su cabeza en ellos para rellenarla, para satisfacerla y
asegurarse de que haya mucho en su interior y asi pensar correctamente, del mismo modo
que un caballo correrd mejor cuando lo alimentes con muchos pldtanos y su cuerpo esté
bien repleto. Cuando los alii estdn todavia dormidos en sus esteras, multitud de mensajeros
estdn ya atravesando la tierra para distribuir los «muchos papeles».

Es la primera cosa que él coge cuando se ha desprendido del suefio. Sumerge los ojos en las
cosas contadas por los «muchos papeles» y lee. Todos los Papalagi hacen eso, todos ellos
leen... Leen lo que los grandes jefes y oradores de Europa han dicho durante sus fonos.
Todo esto estd cuidadosamente anotado en esteras, incluso cuando es una tonteria. Los
taparrabos que llevan son también descritos, incluso la comida ingerida por los alii; los
nombres de sus caballos y si tienen pensamientos débiles o elefantidsicos.

Las cosas que alli cuentan sonarian en nuestro pais a algo asi: «El pule nuu (Juez) de
Matautu se levanté esta mafiana después de dormir bien toda la noche. Empezé el dia
comiendo el taro que habia dejado el dia anterior; después de eso fue a pescar y volvio a su
cabafia por la tarde; alli se tumbd en su estera y recitdé y canté la Biblia hasta la caida de la
noche. Su mujer, Sina, primero amamanté a su nifio, después tomé un bafio y, camino de su
casa, se encontré una bonita pda-flor que colocé en su cabello; entonces continué el camino
a casa..» Etc.

Todo lo que sucede y ocurre, las cosas que la gente hace y deja de hacer, se hace publico.
Sus buenos y malos pensamientos, si matan un pollo o un cerdo, si construyen una canoa.
Nada sucede en el pais sin que sea inmediatamente repetido por los «muchos papeles».
El Papalagi llama a eso «estar bien informado». Quieren saber todo, absolutamente todo,
lo que sucede en su pais. Del amanecer al ocaso. Se ponen furiosos cuando algo escapa
a su atencion. Ellos todo lo absorben, aun cuando se mencionen toda clase de cosas
nauseabundas y espantosas, cosas que es mejor que sean pronto olvidadas para conservar
la mente sana. Precisamente esas escenas horribles, en las cuales la gente se hiere, son
reproducidas mds exactamente y con mayor detalle que las escenas agradables, como si no
fuera mejor y mds importante relatar las cosas buenas y no las malas.

En cuanto lees el papel, no tienes que ir a Apolina, Manono o Savaii para saber lo que
tus amigos estdn haciendo, qué estdn pensando y a qué fiestas han asistido. El puede
permanecer en su estera ftranquilamente y los papeles se lo contardn todo. Esto puede
parecer muy agradable y fdcil, pero no es asi en la realidad: cuando luego te encuentras
a tu hermano y ambos habéis metido vuestras cabezas en los «muchos papeles», ya no
tenéis nada nhuevo o interesante que contaros el uno al otro, puesto que vuestras cabezas
contienen ahora las mismas cosas.
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Por eso ambos estaréis silenciosos o repetiréis las cosas que el papel acaba de contaros.
Serd siempre mds grande estar alli en persona, compartiendo las alegrias del banquete y el
dolor del fracaso, que tener que saberlo a través de las palabras de un total desconocido.
Pero el mayor mal que los papeles hacen en nuestras mentes no reside en sus relatos, sino
en sus opiniones; opiniones sobre los jefes, sobre los jefes de otros paises, y sobre el
hacer de la gente y qué es lo que sucede. Los papeles tratan de modelar cada cabeza a una
forma, y esto se opone a mis creencias y a mi mente.

Quieren que todo el mundo comparta su cabeza y sus pensamientos y saben cémo llevar eso
a cabo. Cuando habéis leido los papeles por la mafiana, entonces sabéis exactamente lo que
cada Papalagi lleva en su cabeza por la tarde y qué es lo que estd pensando.

El papel es también una especie de mdquina, fabricando cada dia muchos pensamientos,
muchos mds de los que una cabeza normal puede producir. Pero la mayor parte del tiempo
hace pensamientos débiles, carentes de dignidad y fuerza. Llenan nuestras cabezas con
arena. Los Papalagi llenan sus cabezas hasta el borde con tan indtil papel comida. Incluso
antes de que él haya tirado el viejo, ya estd leyendo el siguiente. Su cabeza es como un
mangle de pantano, sofocdndose en su propio barro, donde nada fresco y verde crece, y
sélo se levantan humos sulfurosos y los mosquitos punzantes zumban en circulos sobre la
cabeza.

Los locales de pseudovida y los «muchospapeles» han convertido al Papalagi en lo que es
ahora: un débil y perdido ser humano, que ama lo irreal porque ya no puede distinguir entre
fantasia y realidad, que piensa que el reflejo de la luna es la misma luna y que los papeles
prietamente impresos son la vida misma.

LA ENFERMEDAD DEL PENSAMIENTO PROFUNDO

Cuando la palabra «espiritu» sale de la boca de un Papalagi, sus ojos se dilatan, se vuelven
redondos y saltones, su pecho se hincha, respira profundamente y permanece erguido como
un valiente guerrero que ha vencido a su adversario. Porque el «espiritu» es algo de lo que
¢l estd muy orgulloso. Ahora no me refiero a nuestro poderoso Gran Espiritu, al que los
misioneros llaman Dios y a cuya imagen estamos todos nosotros creados, sino a ese pequefio
espiritu que pertenece al individuo y que forma sus pensamientos.

Cuando estoy aqui de pie, mirando el drbol del mango detrds de la Misidn, veo entonces
el drbol y no el espiritu. Pero al ver que es mds grande que la Mision, mi espiritu estd
trabajando entonces. Por eso ver no es suficiente para mi. También tengo que conocer
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algo. Ese reconocimiento es practicado por los Papalagi, dia y noche. Su espiritu siempre
se comporta como un palo de fuego cargado o el lanzamiento de una cafia de pescar. Por
consiguiente, ¢l nos compadece a nosotros, las gentes de las muchas islas, porque no
practicamos el conocimiento. Cree que somos esttpidos y que estamos desposeidos como los
animales salvajes en el bosque.

Puede ser cierto que nunca practicamos el conocimiento o, como dicen los Papalagi, «el
pensar». Pero es cuestion evidente quién es el mds estipido: el que no piensa muy a menudo
o el que piensa demasiado. Mi cabafia es mds pequefia que la palmera. La palmera se inclina
en la tormenta. La tormenta habla con voz profunda. Esta es la forma en que piensan, a su
particular modo, naturalmente. Pero también piensan sobre si mismos: yo soy pequefio; mi
corazdn siempre se pone contento cuando veo a una muchacha; me divierto mucho yendo de
malagal, etc...

Todo esto puede estar muy bien y ser muy bueno; incluso puede comportar toda clase
de provechos a aquéllos a los que les gustan esos juegos en el interior de sus cabezas.
Pero los Papalagi piensan tanto, porque para ellos el pensar se ha convertido en un hdbito,
una necesidad y una carencia. Tienen que continuar pensando. Sélo después de muchas
dificultades logran realmente no pensar y, en vez de esto, viven de una vez con su cuerpo
entero.

A menudo viven Unicamente con sus cabezas, mientras el resto de sus cuerpos estd
profundamente dormido, aunque caminen, hablen, coman y rian mientras tanto. Crear
pensamientos (el fruto del pensar) le mantiene esclavizado, intoxicado por sus propias
reflexiones. Cuando el sol estd brillando, ¢l piensa todo el tiempo cudn bellamente brilla.
Pero cuando el sol brilla, es mejor no pensar absolutamente nada. Un hombre sabio
extenderia sus miembros a la cdlida luz y no produciria ni un pensamiento mientras tanto.

El no absorberia tnicamente el sol en su cabeza, sino también con sus manos y pies, su
estémago, sus tobillos y todos sus miembros. Dejaria que su piel y sus miembros pensaran
por él, pues esas partes piensan también, aunque no del mismo modo que piensa la cabeza.
Pero a menudo los pensamientos se yerguen en medio del camino del Papalagi como un gran
pedregdn de lava que no puede hacerse a un lado. Puede tener pensamientos felices, pero ho
le hacen reir, ni sus pensamientos mds tristes le hacen llorar. Estd hambriento, pero no va
a por el taro o el palusami. La mayor parte del tiempo es un hombre cuyos sentidos viven en
discordia con su espiritu, un hombre dividido en dos mitades.

La vida del Papalagi es muy parecida al viaje en bote de alguien a Savii, alguien que desde el
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momento de zarpar estd pensando: ¢cudnto tiempo me tomara llegar a Sauii? El piensa y no
se da cuenta del amistoso panorama por el que estd viajando. Por el lado izquierdo, percibe
una cordillera. Tan pronto como la han visto sus ojos ya la ha encerrado en su mente. ¢Qué
habrad detrds de esa montafia? Quizds un desfiladero estrecho y profundo.

Con todos esos pensamientos no puede unirse al cantar de los jévenes remeros. Tampoco
se da cuenta del parloteo feliz de las doncellas. Inmediatamente después de pasar la
bahia con sus cordilleras, un nuevo pensamiento empieza a importunarle. ¢Se levantard una
tormenta, antes de la caida de la noche? Sus ojos escrutan los claros cielos en busca de
nubes. Todo el tiempo pensando en la formenta que podria venir.

La tormenta no llega y al caer la noche llegan a Savii. Pero él tiene la sensacidn de que no
ha hecho este viaje en bote, pues sus pensamientos han permanecido lejos de su cuerpo y
lejos del bote. Podria perfectamente haberse quedado en su choza de Upolu. Un espiritu
que es como una carga, yo lo considero un aitu, y para mi no estd en absoluto claro por qué
debo amarlo tanto. Los Papalagi aman al espiritu, lo adoran y alimentan con pensamientos de
sus cabezas. Nunca lo matan de hambre, pero no les importa demasiado si un pensamiento
devora a otro. Hablan sobre sus pensamientos con una veneracién que hace que el valor de
un hombre y la belleza de una doncella no valgan nada en comparacion.

Se comportan como si el género humano estuviera destinado a pensar tanto, como si fuera
una orden del mismo Gran Espiritu. Si la palmera y la montafia pensaran, al menos no harian
tanto alboroto. Y si pensasen ruidosamente e incontroladas como los Papalagi, con certeza
las palmeras no producirian tan bellas hojas verdes ni frutas doradas. Por ahora sabemos
que pensar nos haria viejos y feos antes de tiempo. La fruta caeria antes de madurar, pero
lo mds probable es que ellas no piensen en absoluto.

iY hay tantos modos de pensar y tantos objetivos que alcanzar con nuestras flechas de
pensamiento...! Es un triste destino el del pensador cuyos pensamientos le llevan demasiado
lejos. ¢Qué sucederd cuando de nuevo sea mafiana? ¢Qué estard planeando el Gran Espiritu
para mi, cuando llegue el Salafay (El mundo subterrdneo (venidero))? ¢Dénde estaba yo
antes de que el mensajero de Tagalao (Dios supremo de la mitologia samoana) me trajese mi
Agaga (El alma). Pensar asi es tan indtil como tratar de ver con los ojos cerrados.

No es posible. ¥ no es posible pensar en tu camino hacia el futuro o hacia el final del
pasado. Aquéllos que lo intenten lo averiguardn por si mismos. Desde los dias de su juventud
hasta sus afios maduros, dormirdn como estorninos sobre un mismo e idéntico punto. Ya
nunca verdn el sol, ni el vasto mar, ni las adorables muchachas, ni la felicidad, nada, nada en
absoluto. Ya no podrdn siquiera probar el kava; sélo mirardn fijamente el suelo. No estdn
vivos, pero tampoco estdn muertos. Han sido afligidos por la enfermedad del profundo
pensar.

Ellos dicen que pensar asi forma un talento elevado y fuerte. Si alguien en Europa piensa
rdpido y mucho, dicen: es un gran talento. En vez de sentir ldstima por esos grandes
talentos, los alaban mucho. Los pueblos les hacen sus jefes y dondequiera que un gran
talento hace su aparicién, tiene que explicar sus pensamientos en publico, ante una gran
multitud, y fodos le consideran encantador y maravilloso.

Cuando un gran talento muere, el pais entero se sumerge en el dolor y se alzan gemidos por
aquél que les ha abandonado. Se hacen imdgenes-espejo de roca y se exhiben en el mercado
frente a los ojos de todo el mundo. Si, esas cabezas de piedra se hacen mayores que el
tamafio natural; asi la gente las llenard de honor y se dard cuenta de la pequefiez de sus
propias cabezas. Cuando preguntes a un Papalagi por qué piensa tanto, contestard: «Porque
no quiero permanecer estlpido». Un Papalagi que no piensa es considerado una valea, aunque
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en realidad sea mejor no pensar muy a menudo y con tranquilidad encontrar tu camino.

Pero personalmente estoy convencido de que sélo es un pretexto y que los Papalagi han
tenido intenciones con sus pensamientos. Su verdadero fin es cazar los poderes del Gran
Espiritu. Un fin al que dan el fantdstico nombre de «investigacién». Investigacion significa
mirar algo tan de cerca que chocas con ello, e incluso lo atraviesas con tu nariz. Este chocar
y remover es un hdbito repughante y vil de los Papalagi. Ellos cogen a una escolopendra, la
atraviesan con una pequefia lanza y le arrancan una pata. ¢A qué se parece esta diminuta
pata separada del cuerpo? Rompe la pierna para medir su grosor.

Esto es importante, muy importante. Corta un fragmento de esa pata, tan pequefio
como un grano de arena, y lo pone bajo un tubo largo que tiene la magia de hacerlo todo
claramente visible. Todo lo investigan con ese gran ojo de mirar-agudo: tus ldgrimas,
un pedazo de tu piel, un cabello, todo, todo. Todas esas cosas son recortadas hasta que
ya es imposible sacar otro objeto. Aunque ese objeto haya sido reducido al tamafio mds
pequefio posible, entonces se vuelve extremadamente importante, porque aqui empieza el
profundo conocimiento acerca del cual sélo el Gran Espiritu no permite que sus secretos
sean robados.

Y nunca lo hard. Nunca nadie ha logrado escalar mds alld de la copa de la palmera... Siempre
se tiene que volver porque ya no hay mds tronco que escalar. El Gran Espiritu estd también
disgustado con la curiosidad de la gente y por consiguiente lo ha descubierto todo con
enredaderas sin fin. Por eso todas las personas que siguen pensando, descubrirdn que
permanecen estilpidos y que deben dejar al Gran Espiritu las respuestas que no pueden
encontrar.

Los mds astutos y valientes Papalagi asi lo admiten. No obstante, la mayoria de aquellos
pervertidos-depensamiento son imposibles de curar de sus errores y asi sucede que a
menudo la gente se extrafia por su pensar, como un hombre corriendo en circulos a través
de la selva, sin dejar huellas. Se rompen la cabeza y lo que ha sucedido realmente es que no
han podido distinguir entre bestia y hombre, diciendo que los humanos son animales y que
los animales son humanos.

Esta es la razén por la que es tan peligroso lanzar inmediatamente todos esos
pensamientos, verdaderos o falsos, a los muchos-papeles. Estdn impresos, dicen los
Papalagi. Eso significa que se escriben los pensamientos de mucha gente enferma, incluso
con la ayuda de una mdquina misteriosa con miles de manos y con la fuerza de muchos jefes.
Y no una vez o dos; no, muchas veces. Muchas, muchas veces, siempre las mismas cosas.
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Muchas esteras cubiertas con pensamientos son apifiadas juntas en pequefios manojos.
El Papalagi los llama «libros» y son enviados a todo el pais. ¥ todo el mundo que absorbe
pensamientos se contagia. Y aquellas esteras llenas de pensamientos son devoradas como
pldtanos dulces. En cada choza hay cajas completamente llenas de ellas, y jovenes y viejos
las mordisquean como una rata mordisquea una cafia de azdlcar. Por esto tan poca gente
puede todavia pensar normalmente sobre las cosas de la naturaleza, como pueden todos los
samoanos.

Del mismo modo, tanto pensamiento como sea posible es embutido en las cabezas de los
nifios. Se les fuerza a digerir cierta cantidad de esteraspensamiento cada dia. Sélo los mds
sanos desechan de nuevo estos pensamientos inmediatamente o los dejan hundirse a través
de un colador. Pero la mayoria de ellos sobrecargan sus cabezas con pensamientos de tal
modo que hi un punto se deja abierto y ya jamds puede entrar un rayo de sol. A esto se le
llama «educacién» y es una cosa muy difundida.

Educacién significa llenar la cabeza hasta el borde con conocimiento. Un hombre educado
sabe lo alta que es la palmera, el peso de un coco, los nombres de todos los grandes jefes
y cudntas guerras han hecho. De cada rio, animal y planta sabe el nombre. Sabe todo, todo.
Cuando le haces a un hombre educado una pregunta, disparard la respuesta directa hacia
ti, antes de que puedas cerrar la boca. Su cabeza siempre estd cargada con municién, lista
para una salva. Cada europeo usa la mejor parte de su vida en transformar su cabeza en un
rdpido caiion de fuego. Al que trata de no cooperar lo fuerzan a hacerlo. Cada Papalagi debe
saber y debe pensar.

La Unica forma de ayudar a aquellos pacientes del pensamiento a desechar sus ideas, es
olvidando. Pero no les ensefian eso y asi dificilmente nadie puede hacerlo. La mayoria de
ellos llevan tantos pensamientos dentro de sus cabezas que carisan sus cuerpos y les hace
débiles y marchitos antes de tiempo.

Y ahora, mis amados y no-pensantes hermanos, ¢realmente sentis la necesidad de imitar
a los Papalagi y empezar a pensar como ellos? ¢Después de todas las verdades que os he
contado? iNo! Os lo digo. Porque nosotros no podemos ni debemos hacer nada que no haga
a nuestro cuerpo mds fuerte y a nuestros sentidos mds refinados. Debemos ser cautelosos
ante el que quiera robarnos los placeres de la vida, ante todo lo que oscurezca nuestro

41



espiritu y se lleve la brillante luz, y ante todo lo que separe la mente del cuerpo. Con su
modo de vida los Papalagi prueban que pensar es una peligrosa enfermedad que disminuye la
valia del género humano.

LOS PAPALAGI QUIEREN ARRASTRARNOS A SU OSCURIDAD

Mis queridos hermanos, hubo un tiempo en el que todos nosotros estdbamos viviendo en la
oscuridad y ninguno conocia la brillante luz de las estructuras. Entonces todavia vagdbamos
como hifios perdidos que no pueden encontrar el camino de regreso a sus chozas, porque
nuestros corazones no conocian el Gran Amor, y nuestras orejas permanecian aln sordas a
las palabras de Dios.

Los Papalagi nos han traido luz. Ellos vinieron a nosotros para liberarnos de la oscuridad.
Nos condujeron a Dios y nos ensefiaron a amarle. Es por lo que les respetamos como
portadores de la luz, como los hombres que nos hablaron del Gran Espiritu, al que los
Papalagi llaman Dios. Reconocimos a los Papalagi como a nuestros hermanos y no los hemos
echado de nuestro pais, sino que hemos compartido toda nuestra fruta y pan con ellos,
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como los hijos de un solo padre.

Los hombres blancos no han escatimado medios para traernos sus escrituras, incluso
cuando nos hemos comportado como nifios malos y no hemos resistido a sus ensefianzas.
Siempre quedaremos agradecidos por sus problemas y sufrimientos en nuestro interés y
siempre les respetaremos como nuestros portadores-de-luz.

La primera cosa que el misionero nos explicé fueron las formas de Dios y nos aparté de los
viejos dioses, a los que ¢l llamaba «falsos» porque en ellos no estaba presente el verdadero
Dios. Por eso nosotros dejamos de adorar las estrellas de la noche, la fuerza del fuego y el
viento, y buscamos a su Dios, el Gran Padre del cielo.

W |l L ]
n Ll L ETE T

=
=
B

——

=

Después, a través de los Papalagi, Dios nos hizo abandonar nuestros palos de fuego y
ofras armas, para asi vivir juntos como buenos cristianos. Pues todos vosotros conocéis
la voluntad de Dios: «No matards, sino que os amaréis los unos a los otros», que es el mds
elevado de sus pensamientos.

Obedientemente nosotros hemos abandonado nuestras armas y a partir de ese momento
los destacamentos de ataque que destruian nuestras islas han cesado, y cada uno ama al
otro como a un hermano. Nosotros aprendimos que los mandamientos de Dios eran buenos,
porque ahora vivian pacificamente un pueblo junto a otro, mientras antes estaban divididos
y el caos y la agitacién no tenian fin.

Incluso si el Gran Dios no estd viviendo dentro de todo el mundo, podemos todavia
proclamar la gratitud de que nuestras vidas han sido mejoradas desde que adoramos a Dios
como el padre y todopoderoso soberano del mundo. Agradecidos y con devocién escuchamos
sus palabras sabias y profundas que aumentan ain mds nuestro amor y nos llenan también
cada vez mds con su Gran Espiritu.

Tal como he dicho, los Papalagi hos han traido la luz que se ha asentado en nhuestros
corazones ardientes y ha llenado nuestros sentidos de felicidad y gratitud. Ellos recibieron
la luz mds pronto que nosotros.

Los Papalagi conocian la luz incluso antes de que el mds viejo entre nosotros hubiese nacido.
Pero el Papalagi Unicamente sostiene la luz en sus manos extendidas para dejarla brillar
sobre otros; pero él mismo, su cuerpo, estd toda via en la oscuridad, y su corazén estd lejos
de Dios. Aun cuando él nhombra a Dios con su boca, cuando la luz que lleva esté en sus manos.

Nada es mds dificil y llena mi cabeza de mayor pesar que tener que deciros esto. Pero
no podemos ni queremos ser cegados por los Papalagi; de otro modo nos arrastrardn a su
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oscuridad. Ellos nos trajeron la palabra de Dios, pero fallaron al entender sus mensajes
y ensefianzas. Con sus manos y bocas lo hicieron, pero no con sus cuerpos. La luz no les ha
penetrado a pesar de brillar por fuera e iluminar todo a su alrededor. Una luz que algunas
veces es llamada «amor».

No se dan cuenta de la falsedad de sus propias palabras y de su amor. Asi podéis daros
cuenta de que un Papalagi no puede decir «Dios» con todo su corazén. Cuando lo hace pone
una cara como si estuviera cansado o aburrido. Pero cada hombre blanco se llama a si mismo
el hijo de Dios y tiene su fe confirmada en escritura sobre esteras.

Dios es todavia un extrafio para ellos, aunque todos recibieron sus ensefianzas y lo conocen.
Incluso aquéllos que se supone hablan sobre Dios dentro de sus monumentales cabafias,
construidas en su honor, no llevan a Dios dentro de ellos y sus palabras se las lleva el viento
al gran vacio. Los predicadores no llenan sus sermones con Dios y sus discursos son como el
romper del oleaje sobre los acantilados: sigue y sigue, y nadie lo oye.

Puedo decir esto sin provocar la célera de Dios; nosotros los nifios de las islas no éramos
peores que los Papalagi son ahora, cuando rezdbamos a las estrellas y al fuego. Eramos
malos y estdbamos en la oscuridad porque no conociamos la luz. Pero los Papalagi conocen la
luz y son todavia malos, vagando en la oscuridad. Y lo peor es que se llaman a si mismos los
nifios de Dios y cristianos, y quieren hacernos creer que son el fuego, cuando solamente son
los portadores de la luz.

Un Papalagi rara vez piensa en Dios. Unicamente cuando una tormenta le amenaza o cuando
teme que su ldmpara de la vida cese de arder; entonces recuerda que existen poderes mds
fuertes que él y que le gobiernan. A la luz del dia, Dios estorba sus particulares hdbitos y
vicios. Sabe que Dios nunca perdonaria estos vicios y que deberia postrarse en la arena si
realmente Dios estuviese dentro de él, pues él estd lleno de lujuria, odio y animosidad. Su
corazon se ha transformado en un afilado anzuelo, solamente bueno para el robo, en lugar
de ser una luz que conquiste la oscuridad y le conduzca lejos del frio.

El blanco se llama a si mismo cristiano. Una palabra como una bella melodia. Un cristiano.
iOh, si pudiéramos llamarnos eso siempre! Ser cristiano significa amar a Dios y a tu
hermano, y solamente entonces amarte a ti mismo. Amar, hacer lo que es correcto, debe
ser parte de nosotros como nuestra sangre, nuestra cabeza o nuestras manos. Los Papalagi
llevan las palabras «Dios», «amor» y «cristiandad» solamente en sus labios.

Las ponen sobre sus lenguas y las dejan retumbar. Pero sus corazones y su amor no se
inclinan ante Dios, sino ante objetos y ante las mdquinas. No estdn llenos de luz, sino de un
deseo glotdn por el tiempo y por la insensatez de sus profesiones. Estdn diez veces mds
ansiosos por visitar los locales de pseudovida que por emprender la blisqueda de Dios, que
estd lejos, muy lejos.

Queridos hermanos, justamente ahora el Papalagi tiene adn mds idolos que nosotros
teniamos, si entendemos por idolo algo que adoras ademds de a Dios y que llevas en tu
corazdn como tu mds preciada posesién. Dios no es el bien mds precioso que el Papalagi
lleva en su corazén. Por esto no obedece sus deseos, pero si aquellos de un aitu. Os digo
esto como resultado de mis pensamientos: los Papalagi nos han traido las escrituras como
una especie de objeto de frueque, para cambiarlas por fruta y por las mejores y mds
bellas partes de la isla. Creo que son muy capaces de eso, pues he descubierto muchos
sucios pecados en los corazones de los Papalagi y sé que Dios nos ama mds de lo que les
ama a ellos, que nos llaman salvajes, palabra que trata de evocar imdgenes de animales con
colmillos, carentes de toda alma.

Pero Dios tfomé sus ojos y los abrié desgarrdndolos para hacerles ver. Dios dijo a los
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Papalagi: ho podéis vivir de cualquier modo que querdis. A vosotros ya no os haré mds
mandamientos. Entonces el hombre blanco vino y se mostré en su verdadera forma. iOh,
desgracia! iOh, terror! Con voces rugientes y palabras orgullosas nos quitaron nuestras
armas y, como Dios, dijeron «amaos los unos a los otros» <Y ahora? ¢Habéis oido las
terribles noticias? ¢Esas noticias blasfemas, amargas y sin amor? iEuropa estd ocupada
asesindndose! Los Papalagi se han puesto frenéticos. Uno estd matando a otro. Todo se estd
destruyendo en sangre, miedo y terror. Al fin los Papalagi han admitido que Dios no estd
con ellos. La luz que llevaba en sus manos se ha ido, la oscuridad estd en su camino, nhada se
oye salvo el aterrador batir de las alas del murciélago y el ulular de los bihos.

Hermanos, mi amor por Dios y por todos vosotros me posee; por esa razén Dios me
dio mi pequeiia voz, para contaros todas estas cosas que os he dicho. De modo que
permaneceremos firmes en nuestro interior y no seremos seducidos por la lengua fluida
y rdpida de los Papalagi. Cuando vuelvan, mantengamos huestros brazos frente a nuestros
ojos y gritémosles que silencien sus voces estrepitosas, porque a hosotros sus voces hos
suenan como el rugir del oleaje y el silbar de las palmeras, pero a nada mds. Y mientras no
tengan rostros fuertes y felices, y desde sus brillantes ojos la imagen de Dios no irradie
como el sol, dejémosles permanecer lejos.

Dejémonos de promesas y gritémosles: «Permaneced lejos de nosotros con vuestros
hdbitos y vuestros vicios, con vuestra loca precipitacion por la riqueza que traba las manos
y la cabeza, vuestra pasién por llegar a ser mejores que vuestros hermanos, vuestras
muchas empresas sin sentido, vuestros curiosos pensamientos y el conocimiento que no
conduce a nada, y otras tonterias que dificultan vuestro suefio en la estera. Nosotros no
tenemos necesidad de todo eso: somos felices con los placeres agradables y nobles que
Dios nos ha dado para no ser cegados por su luz y que pueda ayudarnos para que no nos
perdamos, y brille siempre en nuestro camino de tal modo que podamos seguir su senda y
absorber su maravillosa luz, que significa amarse los unos a los otros y llevar mucha fafola
en nuestros corazones».

45



